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    Un 28 de agosto de 1920, la selección española, conocida como La Roja, se estrenaba internacionalmente con victoria ante Dinamarca en un encuentro clasificatorio de los Juegos Olímpicos de Amberes disputado en Bruselas. Ahora, casi cien años después, y con tres Eurocopas y un Mundial como bagaje, este libro rinde homenaje a un equipo que fue el mejor del mundo según la clasificación de la FIFA durante seis años. Enrique Ortego y Pedro Martín nos acercan a los jugadores de leyenda, a los mayores goleadores, los futbolistas que más entorchados poseen y a algunos de los episodios más llamativos de La Roja, sin olvidar, naturalmente, los partidos que marcaron un antes y un después. Un libro para nostálgicos, pero también para el público más joven que vivió el histórico triplete logrado en Viena, Sudáfrica y Kiev.

  


  
    


    


    PrólogoLUIS SUÁREZ MIRAMONTES


    Campeón de la Eurocopa de 1964
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    «Aquel fue el triunfo de un equipo»


    Si la Selección cumple ahora 100 años, significa que cuando yo nací en La Coruña tenía ya 15 años de existencia y la realidad era que para todas aquellas generaciones futbolísticas llegar a jugar algún día en el equipo de tu país era algo con lo que soñabas antes, durante y después de cada partido.


    Entonces la Selección no se llamaba La Roja.Ese nombre es invento de Luis Aragonés, el técnico con el que mejor jugó el equipo desde que yo tengo uso de razón. Fue realmente cuando ya me hice profesional, y di el salto del Deportivo al Barcelona, cuando comencé a seguir sus pasos.


    Debuté en 1957, en el Bernabéu, el mismo día que Di Stéfano. Y no se me dio mal individualmente, aunque cuando llegaban los partidos importantes no rendíamos como se esperaba de nosotros. Cuando participamos en la Eurocopa de 1964 y ganamos la final a la URSS en Madrid, me di cuenta de que habíamos sido campeones con un equipo bueno, pero que quizás no tenía la calidad ni, sobre todo, los nombres que muchas selecciones anteriores.


    Con mejores equipos nos habíamos quedado fuera del Mundial de 1958 y no llegamos en Chile, en 1962, adonde podíamos haber llegado. Por medio estuvo la Eurocopa de 1960, la primera, donde, por cierto, tuve la suerte de marcar el primer gol español en la competición, a Polonia, y que seguramente hubiéramos conquistado si Franco nos hubiera dejado ir a jugar a Moscú. Aquel equipo era tan bueno o mejor que el que ganó cuatro años más tarde.


    Han pasado más de 50 años desde aquella final, pero bastantes recuerdos se mantienen nítidos en mi memoria. Por fortuna, ese 1964 fue un gran año en lo personal; además de ganar esa Eurocopa con España, con el Inter vencimos la final de la Copa de Europa al Real Madrid en el Prater de Viena y después logramos la Copa Intercontinental.


    Como me han preguntado mucho al respecto, he recordado a lo largo de todos estos años las situaciones y están muy frescas en mi memoria. Aquella Selección de 1964 era un equipo joven, de gran porvenir. Yo, con 29 años, era el más veterano y el que tenía más experiencia, además de jugar en el extranjero. El seleccionador, José Villalonga, fue muy valiente. Tuvo que superar muchas presiones, se quedaron fuera jugadores de más nombre y apostó por un grupo con mucha ilusión y muchas ansias de ganar algo. Me acuerdo especialmente de los del Zaragoza. Nuestro secreto es que jugábamos como un equipo. Éramos un bloque. Había jugadores de pocos clubes. Teníamos el mejor portero de Europa, Iríbar. La fama de Yashin era mayor, había ganado el Balón de Oro el año anterior, pero siempre digo que Iríbar ha sido el mejor portero que yo he visto en mi vida.


    La defensa era muy rápida, no se complicaban la vida. En el centro del campo, a mi lado, estaban Fusté y Lapetra, que no era un extremo al uso. Éramos muy técnicos, teníamos mucha calidad. Arriba, Pereda, que trabajaba mucho atrás, y Amancio, con un regate eléctrico, eran muy rápidos. A Marcelino le teníamos para finalizar, que fue lo que hizo con el cabezazo que nos dio el título.


    Política y socialmente aquel triunfo se utilizó más allá de lo deportivo, pero la verdad es que cuando estuvimos concentrados cerca de Madrid, en La Berzosa, nadie, ningún ministro, vino a decirnos ninguna consigna especial. Nosotros hablábamos de fútbol y ya sabíamos que ganar a la URSS era importante, pero tanto como ganar a cualquier otro rival, porque era la final de una competición como la Eurocopa, que, a lo largo de la historia, ha ido ganando en importancia y trascendencia.


    La celebración no fue nada del otro mundo comparada a cómo se celebran ahora los triunfos. Sí recuerdo que en el estadio se vivieron momentos de emoción. Decían que había 100.000 personas. El ambiente me llamó mucho la atención. Al final, saltaron aficionados que nos pasearon en hombros y nosotros no parábamos de darnos abrazos y más abrazos. No sopesábamos bien lo que habíamos hecho, pero sabíamos que habíamos ganado algo importante.


    Era el triunfo de un país pequeño contra uno muy grande. Por la noche volvimos al hotel y salimos por cuadrillas, no todos juntos. A la mañana siguiente fuimos a El Pardo, donde nos recibió Franco, que tampoco nos dijo nada del otro mundo, aunque todos nos decían que le habíamos dado una gran alegría porque le aterraba la idea de haber tenido que entregar la copa a los soviéticos.


    Cuando España ganó la Eurocopa de 2008, muchos aficionados se dieron cuenta de que lo que nosotros habíamos hecho en 1964 había sido algo importante. Se reconoció más nuestro éxito. Se habló más de nosotros. Personalmente, siempre había echado de menos un mayor reconocimiento, un poco más de cariño, pero con esos tres títulos consecutivos de 2008, 2010 y 2012 creo que se revalorizó lo que conseguimos aquella tarde lluviosa en el Bernabéu.


    


    PrólogoFERNANDO TORRES


    Campeón del Mundial de 2010 y de las Eurocopas de 2008 y 2012
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    «Gracias, viejo, siempre te deberé un gol»


    La Selección siempre fue un objetivo. Era la culminación de una progresión natural que me haría estar entre los elegidos. Cuando fui llamado por primera vez, flotaba en la ilusión del que está viviendo entre ídolos que parecían inalcanzables. Poco después pude poner los pies en el suelo, pude comprobar muchos de los motivos por los que un país, con unos jugadores que nada tenían que envidiar a los grandes campeones europeos y mundiales, vivía lejos de esas metas.


    Después de otra dolorosa Eurocopa en Portugal, llegó Luis. Desde mucho antes de hacernos campeones y referencia del mundo del fútbol, aportó cordura. Él lo llamaba orden. Se acabaron los pinchos antes de las comidas; los desfiles de directivos y amigos de amigos que llenaban las concentraciones de bullicio; los entrenamientos en campos municipales, donde lo menos importante era practicar, e innumerables situaciones similares que nos alejaban de luchar por ganar.


    Llevó tiempo corregir todos los vicios negativos del pasado, pero cuando entendimos que debíamos ser una unidad hermética y sin fisuras estuvimos ya preparados para luchar sin condiciones. Nos pusimos todos al servicio del equipo y todos estábamos listos para ganar. De puertas para fuera ya se encargaba Luis: «Yo soy el que recorre los pasillos», solía decirnos.


    Ganamos y escribimos nuestra propia historia, si bien Luis ya nos anunció previamente que él no seguiría. Cuando regresamos a Madrid a celebrar la Eurocopa de 2008, el avión entero cantó el «Luis, quédate», pero el míster ni siquiera se dio la vuelta. Yo, que le conocía bien, no tenía dudas de que así sería. En ese momento entendí que nuestra responsabilidad estaría en proteger su legado, que todo duraría lo que consiguiéramos mantener sus códigos, los códigos del fútbol no escritos de Luis: «Chiquitos, ustedes saben los códigos y tal...».


    Gracias, viejo, siempre te deberé un gol.


    


    ANDRÉS INIESTAPrólogo


    Campeón del Mundial de 2010 y de las Eurocopas de 2008 y 2012
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    «Fue el gol de todo un país»


    Aquel gol de Johannesburgo fue el gol de todos. Fue el gol de todo un país que llevaba años y años persiguiendo ese título. No, no fue mi gol. A veces, cuando me pongo a pensar en ese momento, me encanta recordar el ambiente que creamos en la Selección y que nos ayudó a llegar a los triunfos conseguidos.


    Ese ambiente fue lo que nos hizo realmente besar la Copa. Desde el míster, Vicente del Bosque, hasta el último integrante del vestuario, todos creíamos que podía ser posible. Y eso que empezamos mal. Pero aquella derrota ante Suiza nos hizo aún más fuertes. A partir de ese momento empezamos a construir algo único.


    No solo me refiero al fútbol, sino a ese espíritu de superación que se vivió en aquella larga concentración. Creo que todo lo ocurrido sirvió, al mismo tiempo, para unirnos en ese camino que durante décadas y décadas se había convertido en algo imposible. Sabíamos que estábamos luchando siempre contra la fatalidad. El tropiezo inicial ya nos lo demostró. Era como si nos persiguiera.


    Pero, poco a poco, y con el trabajo de todos, logramos romper esa maldición. Por eso, el gol es de todas las generaciones anteriores, de todos los jugadores que a lo largo de estos 100 años han jugado en la selección española. Cada uno de esos futbolistas nos ayudó y nos llevó hasta aquella inolvidable noche en el Soccer City.


    Ahí, en el minuto 116, yo no estaba solo. Chutamos todos a la vez para ganar la primera estrella. Por eso, el gol, el título y la emoción no es solo nuestra, es de todos.


    


    PrólogoVICENTE DEL BOSQUE


    Campeón del Mundial de 2010 y de la Eurocopa de 2012
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    «Me siento un privilegiado»


    Quiero empezar mi colaboración en este libro conmemorativo de los 100 años de La Roja con una afirmación. He sido un privilegiado por haber disfrutado de la mejor época del fútbol español tras una vida dedicada a mi juego favorito de niño y que se convirtió después en mi profesión, a la que me he dedicado con toda pasión.


    «Te haces cargo de la Selección en el peor momento de todos», me decían los más íntimos. Era justo después de haber ganado la Eurocopa de Austria-Suiza. La etapa de Luis Aragonés al frente del equipo. A todos les contestaba que era el mejor momento para hacerlo por tres cuestiones. La primera, por el buen ambiente, las buenas relaciones que había en el grupo. En segundo lugar, por la calidad de los jugadores. Y por último, porque teníamos un estilo de juego reconocido y apreciado por la mayoría de los seguidores al fútbol, con una clara tendencia a seguir buscando nuevos desafíos. No me equivoqué.


    Fueron ocho años en los que estuve al frente del equipo de todos los españoles. Tuvimos tiempo para todo: para ganar y también para perder. Siempre pensé en representar bien a mi país dentro y fuera del terreno de juego. Dentro, intentando conseguir las mejores relaciones personales y darles a los jugadores las herramientas necesarias para ser un equipo organizado. Y fuera, buscando cumplir con ese mínimo compromiso social exigible a toda persona.


    He sido un privilegiado. Una etapa que comenzó el 20 de agosto de 2008 en Dinamarca, en el estadio Parken de Copenhague. Un amistoso de verano posterior a la victoria en la Eurocopa.


    Un recorrido largo, con muchas experiencias, con algún conocimiento y, sobre todo, con muchas emociones. En cualquier actividad tienen un papel importante las emociones, unas emociones que no están en ninguna máquina. He hecho un relato muy genérico de los ocho años de estancia como seleccionador. Ahora entraré en el detalle de una parte que fue muy importante, el torneo de la Eurocopa de 2012 en Polonia-Ucrania. Estábamos ante un reto que ninguna selección había logrado, y que no era otro que conseguir tres grandes títulos seguidos. Nos tocó un grupo donde competíamos con Italia, Croacia e Irlanda. Quedamos primeros de grupo.


    Sí, me gustaría hacer una matización. Una cosa es el sistema de juego, el dibujo, la posición de partida, la foto inicial, y otra cosa el modelo de juego, el concepto de juego. No hablo de números, hablo de jugadores. Durante el desarrollo del torneo hubo algunos detalles importantes. El más importante, que fuimos un equipo con un estilo de juego aceptado por todos los que estábamos dentro y reconocido por los de fuera. Jugamos desde el centro del campo hacia adelante solo con centrocampistas, sin ningún delantero fijo en algunos partidos. En el primero y el último, los dos contra Italia. La razón era porque Italia tenía a Pirlo. Si a cada uno de los jugadores antes del partido le hubiera preguntado dónde les gustaría jugar, hubieran dicho que de centrocampistas. Y así jugamos, con todos defendiendo, construyendo y atacando. Juntos para defender y juntos para atacar. Nos divertimos. Movimiento sin balón de todo el equipo. Seguridad en los pases. Hicimos valer las tres «pes»: presión intensa; posesión, que nos hacía sentir cómodos y dominar el partido, y, cómo no, profundidad. Sergio Ramos jugó de lateral derecho en el Mundial de 2010 y en este torneo como central. Finalmente, antes del comienzo del Campeonato le dije a Jordi Alba que iba a ser la sensación del torneo y no me equivoqué, fue determinante.


    Los dos primeros goles de la final fueron un excelente reflejo de lo que nos gustaba. El primero, el cabezazo de Silva a pase de Cesc, y el segundo, la entrada desde atrás por dentro de Jordi Alba y el pase preciso, justo, de Xavi Hernández, fueron ejemplos de un fútbol total. No hacía falta convencer a los jugadores, estaban convencidos de que era lo mejor. El discurso iba parejo a los hechos. Empezamos el primer partido frente a Italia con los mismos jugadores que jugamos la final ante el mismo rival.


    Dirigí la Selección durante 114 partidos. Solo tuvimos un jugador expulsado. Fue en la final de la Copa Confederaciones en Brasil. Íbamos perdiendo con claridad y en una acción de impotencia, más que de mal comportamiento, Piqué vio la tarjeta roja. Cito este dato porque el ejemplo de comportarnos como buenos deportistas era muy importante para mí. No solo había que ganar, sino que era importante cómo ganábamos. Por eso, en el último momento de la final, ya con el 4-0 en el marcador frente a Italia, Casillas hizo aquel gesto pidiendo al árbitro que pitase el final. Fue un gesto de respeto y una de las conductas que refuerzan nuestro éxito. Por último, fuimos un equipo unido alrededor de los jugadores; desde Toni Grande y Javier Miñano a todo un equipo multidisciplinar a nuestro lado que, con la máxima discreción y la mayor eficiencia, hicieron muy fácil nuestro trabajo.


    De «la furia» a La Roja


    Cumplir 100 años solo ocurre una vez en la vida… si sucede. Es el caso de la selección española de fútbol, renombrada La Roja cuando ya tenía 84 años de existencia por el sabio Luis Aragonés. De hecho, está en trance de ser centenaria. Exactamente lo será el 28 de agosto de 2020, fecha en la que se cumplirá el aniversario exacto de su primer partido disputado el 28 de agosto de 1920 contra Dinamarca en los Juegos Olímpicos de Amberes.


    Vestido de rojo con pantalón azul y su portero, el mítico Ricardo Zamora, con un llamativo jersey blanco, el equipo nacional comenzó su trayectoria internacional de manera brillante. No solo ganó ese primer partido a Dinamarca con un solitario tanto de Patricio Arabolaza Aramburu, delantero del Real Unión de Irún, sino que acabó ganando la plata olímpica después de una competición extraña en su desarrollo. Allí, en los Juegos de Amberes, fue donde nació el apelativo de la «furia española» con el que durante muchas décadas se identificó a la Selección, pero no todos los aficionados se identificaran con el patronímico.


    «A mí el pelotón, Sabino, que los arrollo», fue la original manera que tuvo de pedir el balón José María Belausteguigoitia Landaluce, Belauste, en un momento determinado del tercer partido contra Suecia. Lo que tenía que ser un simple pase de un partido heroico se convirtió en una declaración de principios y en las señas de identidad de un equipo que tardó mucho tiempo en quitarse ese estigma de encima, justo hasta que Luis Aragonés demostró al universo futbolístico que la furia era más un estado de ánimo que un estilo de juego y que para ganar las grandes competiciones había que tener algo más que valor y testosterona. Había que poseer una idea futbolística y unos jugadores, por «bajitos» que fueran, capaces de desplegar los conceptos en cuestión.


    Tuvieron que pasar 44 años para que España ganara su primer título a nivel de selecciones. Fue la Eurocopa. En Madrid, en el estadio Santiago Bernabéu, el 21 de junio de 1964 y nada menos que ante el gran enemigo político de entonces: la URSS. Pereda y Marcelino pasaron a formar parte de la historia del país con sus tantos, especialmente el segundo que desempataba el partido a seis minutos del final. Paradojas de la vida, terminado el encuentro el seleccionador nacional, un militar enamorado de la educación física, José Villalonga, pronunció una frase lapidaria: «Hemos tardado 44 años en ganar nuestro primer título y habría que concederle el mérito que tiene; a lo mejor pasan otros 44 años sin conseguir ninguno». Dicho y hecho. Pasaron 44 años y ocho días hasta que España volvió a ganar su segundo título. Por el camino se había cosechado el oro olímpico de Barcelona 92, pero el fútbol en los Juegos siempre estuvo coartado por la ausencia de profesionales, y cuando se abrieron las puertas tenían que ser menores de 23 años.


    A partir de ese 29 de junio de 2008 llega la mejor época de la Selección. Fueron cuatro años maravillosos en los que La Roja, ya se llamaba así, conquistó lo que nadie en la historia había conseguido, encadenar tres grandes competiciones consecutivas: Euro 2008, Mundial 2010 y Euro 2012, estas dos últimas ya con Vicente del Bosque como seleccionador, que tuvo la inteligencia de pisar sobre las huellas de su antecesor y pincelar la obra a su manera hasta que pareciera casi perfecta.


    En la redacción de esta obra, junto a mi amigo y compañero Pedro Luis Martín, no he podido abstraerme de ese complejo de culpabilidad que durante muchos años atormentó mi carrera periodística. Esa sensación de ser gafe, cenizo y maléfico con la Selección durante dos décadas largas. En directo había visto ganar títulos europeos a un puñado de clubes españoles, desde el Real Madrid al Barcelona, pasando por el Valencia, Zaragoza, Atlético de Madrid, Sevilla… A la Selección, nunca jamás. Pasaban los Mundiales y las Eurocopas: España 82, Francia 84, México 86, Alemania 88, Italia 90, Suecia 92, EE. UU. 94, Inglaterra 96, Francia 98, Bélgica y Holanda 2000, Corea y Japón 2002, Portugal 2004, Alemania 2006… Siete Copas del Mundo y seis Eurocopas con mi acreditación colgada y España, nada de nada. Ganaban todos menos los míos. Eso sí, esas noches de Viena, de Johannesburgo y de Kiev me tomé la revancha, mi revancha. Tres de tres.


    Ya podía pedir a Pedro Martín que sacara su ordenador diabólico a pasear y buscara todos los datos estadísticos de estos 100 años de vida de la Selección para ilustrar las historias, los partidos, las crónicas y las anécdotas vividas y retrotraídas del túnel del tiempo. Esa etapa en la que éramos los mejores pero no ganábamos nada y esa época en la que éramos los mejores y lo ganábamos todo. El resultado es este libro que seguro que tiene algún baile de cifras en forma de fecha o de resultado que no se corresponde con la realidad histórica. Como, por ejemplo. lo relacionado con aquel lejano 29 de mayo de 1927 en el que España disputó dos partidos en el mismo día. Los dos eran oficiales y así se mantuvieron hasta 1954, que la RFEF decidió que el jugado contra Portugal no lo era. En esta obra lo seguimos contando como tal, de ahí que a la fecha del cierre refiramos 701 encuentros. Seguro también que se quedan sin contar otros tantos relatos, pero todo lo recogido simboliza la vida y la historia de estos 100 años de Selección.


    


    ENRIQUE ORTEGO

  


  
    CAPÍTULO 1
De la plata de Amberes al triunfo contra Inglaterra
(1920-1930)
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    Los «posibles» y los «probables»


    Si nos atenemos a la documentación y a los artículos periodísticos de la época no fue nada fácil, todo lo contrario, formar una Selección que acudiera a los Juegos Olímpicos de Amberes de 1920, los primeros después de la Gran Guerra (1914-1918). El fútbol ya había sido olímpico en Londres en 1908 y en Estocolmo en 1912, pero España no había participado. Su grado de organización interna no permitía correr aventuras de tanto calado internacional.


    En nuestro país, entonces, el fútbol no era todavía un deporte profesional. Precisamente fueron los Juegos de Amberes, con su resonante medalla de plata, los que propiciaron dar un paso de gigante a nivel popular. No fue hasta junio de 1926 cuando se aprobó un reglamento regulador del profesionalismo.


    El Campeonato nacional de Liga no vería la luz hasta la temporada 1928-1929. En aquellas vísperas de los Juegos de 1920 solo se disputaba, desde 1903, una competición a nivel nacional, el Campeonato de España, Copa de su Majestad el Rey.


    El 21 de mayo de 1920, a tres meses de la celebración de los Juegos, la Real Federación Española de Fútbol (RFEF) decide que, por primera vez, se forme un equipo nacional representativo y lo inscribe oficialmente para participar en la gran cita deportiva del momento. Recae en Franciso Bru la responsabilidad de seleccionador y entrenador dentro de un Comité Técnico en el que también estaban José Berraondo y Julián Ruete.


    El 1 de junio, en la Asamblea, se designan 25 jugadores. La primera lista oficial de la historia de la Selección, aunque finalmente todos no viajaron hasta Amberes por distintos motivos. Los elegidos fueron: Zamora (portero), Samitier, Sancho, Sesúmaga, Vicente Martínez y Alcántara (Barcelona); Eizaguirre (portero), Arrate y Silverio (Real Sociedad); Otero y Ramón González (Real Vigo Sporting); Encinas (Fortuna de Vigo); Vallana y Pagaza (Arenas); Torres (Deportivo de La Coruña); Meana y Villaverde (Sporting de Gijón); René Petit y De Miguel (Real Madrid); Belauste, Sabino y Acedo (Athletic Club de Bilbao); Eguiazábal y Patricio (Real Unión) y Ricardo Álvarez (Racing Club de Madrid).


    Se fijan, en un principio, ocho encuentros amistosos entre el 11 de julio y el 3 agosto. El viaje hasta tierras belgas está previsto para el 10 de agosto desde la estación de Francia de Irún. Los planes no se cumplieron y los partidos programados se suspendieron sobre la marcha por falta de jugadores. Su interés no era el esperado. La mayoría tenía que pedir permisos en sus trabajos. Tampoco algunos clubes y Federaciones territoriales con peso específico en la organización interna de nuestro fútbol pusieron mucho de su parte.


    A la primera concentración de Vigo solo acudieron siete de los convocados y no había día que no saliera una noticia sobre posibles bajas. Para poder disputar los primeros encuentros se tuvieron que sumar jugadores locales y a lo largo de la concentración se fueron incorporando los designados. En estos amistosos, los equipos se conformaban con el nombre de «probables» y «posibles». Los primeros eran los presuntos titulares.


    Finalmente fueron 21 los futbolistas comprometidos y que viajaron hasta Amberes, donde llegaron a las cinco de la tarde del 12 de agosto, tras día y medio largo de viaje. Eizaguirre, el portero de la Real Sociedad, viajó más tarde por problemas laborales y Ramón González lo hizo enfermo, con fiebre alta, y no pudo disputar ningún encuentro. El debut contra Dinamarca estaba previsto para el 28.


    Los protagonistas fueron: Porteros: Zamora (Barcelona) y Eizaguirre (Real Sociedad). Defensas: Arrate y Carrasco (Real Sociedad), Otero (Real Vigo) y Vallana (Arenas de Guecho). Medios: Samitier y Sancho (Barcelona), Belauste y Sabino (Athletic Club), Eguiazábal (Real Unión) y Artola (Real Sociedad). Delanteros: Pagaza (Arenas), Vázquez (Racing de Ferrol), Moncho Gil y Ramón González (Real Vigo), Sesúmaga (Barcelona), Patricio (Real Unión), Pichichi y Acedo (Athletic) y Silverio (Real Sociedad). Todos los jugadores pertenecían a clubes del norte. Eran los más avanzados organizativamente, poseían más recursos económicos para tener a los jugadores que más destacaban, aunque no fueran profesionales como tal, y estaban todos acostumbrados a jugar en césped.


    


    


    


    UNA PUESTA EN MARCHA TARDÍA


    


    


    La española fue una Selección tardía. No disputó su primer partido hasta 1920 por la falta de un mínimo aparato organizativo en el fútbol español a nivel nacional. Hasta mediada la segunda década del siglo XX, ese orden institucional no tomó vigor con la creación del Campeonato de Liga (1928-1929).


    Si nos ceñimos a las otras siete selecciones campeonas del mundo, todas empezaron antes su singladura. La primera, evidentemente, fue Inglaterra, que disputó el primer partido entre selecciones de la historia del fútbol ante Escocia en Glasgow el 30 de noviembre de 1872.


    El primer duelo de Francia fue ante Bélgica en Bruselas el 1 de mayo de 1904. Alemania disputó su primer compromiso internacional contra Suiza el 5 de abril de 1908 en Basilea La selección italiana echó a rodar enfrentándose a Francia en Milán el 15 de mayo de 1910.


    En el continente americano no se quedaron atrás. Uruguay y Argentina jugaron su primer partido al enfrentarse ambas escuadras entre sí en Montevideo el 20 de julio de 1902. El primer partido de la selección brasileña organizado por la Confederación Brasileña de Fútbol (CBF) data del 20 de septiembre de 1914, ante Argentina en Buenos Aires.


    El triunfo de la primera vez


    El sorteo, teledirigido con cabezas de serie y un tanto irregular, emparejó a la Selección con Dinamarca, que, junto a Gran Bretaña, era uno de los grandes favoritos. Llegó el gran día del debut: 28 de agosto de 1920. Casualmente no se celebró en Amberes sino en Bruselas, en el estadio de La Butte. El rival venía de haber sido medalla de plata en los Juegos de 1908 y 1912 y había disputado un total de 35 partidos por ninguno del equipo español.


    Dos y media de la tarde. Llovía. En las gradas, 3.000 aficionados. El primer once de la historia, camiseta roja y pantalón blanco, estaba formado por Zamora (jersey blanco); Otero, Arrate; Samitier, Belauste, Eguiazábal; Pagaza, Sesúmaga, Patricio, Pichichi y Acedo. Como se podía esperar, los daneses, mejor dotados físicamente, toman la iniciativa. España no vuelve la cara y en una acción de contraataque el colegiado holandés anula un gol a Patricio.


    El partido se marcha sin goles al descanso y los españoles comienzan a mascullar que pueden ganar. Así fue. Minuto 54. El primer tanto de la historia fue obra de Patricio Arabolaza, el gigantón delantero de Irún, que tenía los pies planos y necesitaba unas plantillas de corcho para sentirse más cómodo metido en sus borceguíes. La jugada fue de Pagaza y ellos dos fueron los primeros en celebrar la efeméride. Hasta el final, España se vio obligada a defenderse como mejor sabía. Dinamarca acosaba el área de un Zamora inspiradísimo, que paró todo lo que se podía parar y fue conducido a hombros hasta los vestuarios por sus compañeros al finalizar el encuentro.


    No fue el único héroe de aquella primera vez. Los defensas Arrate y Otero, con la ayuda de Belauste, estuvieron inconmensurables; también Samitier y Pagaza. Y, ¡cómo no!, Patricio, autor del gol. Así lo transmitieron posteriormente los que vivieron aquella primera hazaña, que permitió seguir adelante en los Juegos.


    La inesperada victoria ante Dinamarca fue celebrada por la expedición española como merecía la ocasión a pesar de que al día siguiente el equipo tenía otro partido. En plena euforia, incluso los propios jugadores se inventaron un grito de guerra para los siguientes encuentros. Una especie de haka que consistía en gritar cada vez que la ocasión lo requiriera los dos apellidos más largos de los allí presentes con tres «irurá» como punto final. El resultado fue un «be-la-us-te-gui-goi-tia-pa-ga-za-ur-tun-dúa», que evidentemente no pasaba inadvertido.


    El nuevo rival era nada menos que el anfitrión, Bélgica, que, además, había descansado en la primera ronda. El triunfo dejó magullados a Otero, Samitier, Sesúmaga y Belauste, y el otro portero, Agustín Eizaguirre, tomó la decisión de volver a España. Alegó motivos laborales, pero seguro que la gran actuación de Zamora en el primer encuentro influyó en su decisión. Sabía que iba a jugar poco, salvo por lesión de su compañero.


    El caso es que Paco Bru tuvo que improvisar ante una selección belga que acumulaba 49 partidos de experiencia por el único jugado por sus hombres, además del factor campo. Se estrenaba el estadio de Beerschot de Amberes y acudieron 18.000 espectadores. Cuatro cambios obligados en el once español, que vestía con camiseta roja y pantalón blanco. Zamora; Vallana, Arrate; Artola, Sancho, Eguiazábal; Pagaza, Pichichi, Patricio, Vázquez y Acedo.


    Se adelantó Bélgica antes del descanso y Sancho quedó prácticamente cojo, aunque continuó sobre el césped. El árbitro holandés anuló dos tantos a España en la reanudación y los locales comenzaron a plasmar su superioridad. Con dos goles más cerraron el partido. De nada sirvió el postrero gol de penalti de Arrate.


    


    


    


    LAS VICTORIAS CENTENARIAS


    


    


    España ganó su primer compromiso internacional, ante Dinamarca (1-0), el 28 de agosto de 1920 en los Juegos Olímpicos de Amberes. Fue el primer paso para andar un camino surcado por luces y sombras, pero que, en general, ha resultado exitoso. No en vano, la Selección tiene un porcentaje de victorias que se acerca al 60 por ciento.


    La victoria 100 llegó en Granada el 24 de noviembre de 1971, ante Chipre (7-0), en 192 partidos (44 empates y 48 derrotas). La victoria 200 se produjo en el municipio bruselense de Anderlecht el 17 de diciembre de 1994, ante Bélgica (1-4), en 395 partidos (99 empates y 96 derrotas). La victoria 300 se festejó poco (por el accidente de un avión de Spanair en Madrid) el 20 de agosto de 2008, ante Dinamarca (0-3) en Copenhague, en 550 partidos (138 empates y 112 derrotas), coincidiendo con el debut de Del Bosque como seleccionador. La victoria 400 llegó en Krasnodar el 9 de junio de 2018, ante Túnez (1-0), en 683 partidos (154 empates y 129 derrotas), justo antes de la destitución de Julen Lopetegui y de la participación del equipo nacional en el Mundial de Rusia.


    


    MEJORES RACHAS DE TRIUNFOS


    


    Quince victorias seguidas. Hasta ahí llegó la mejor racha de triunfos de la selección española (récord de categoría mundial). Evidentemente, esa sucesión de éxitos llegó en los años dorados del equipo.


    La primera victoria de las quince se produjo después del empate con Italia en los cuartos de final de la Eurocopa de 2008 (resuelto a favor de España en la tanda de penaltis): 3-0 sobre Rusia en semifinales. Y luego llegó el triunfo ante Alemania en la final (1-0).


    Hubo cambio de seleccionador (Del Bosque por Luis), pero la puerta ya estaba abierta. El equipo ganó los trece primeros partidos con el técnico salmantino: Dinamarca (3-0), Bosnia y Herzegovina (1-0), Armenia (4-0), Estonia (3-0), Bélgica (2-1), Chile (3-0), Inglaterra (2-0), Turquía (1-0), Turquía (2-1), Azerbaiyán (6-0), Nueva Zelanda (5-0), Iraq (1-0) y Sudáfrica (2-0). Hasta la derrota con Estados Unidos (0-2) en semifinales de la Copa Confederaciones de 2009.


    Y luego enlazó doce victorias más. Porque aquella España en racha llegó a lograr 36 victorias en 38 partidos entre 2007 y 2009.


    La furia y el pelotón de Sabino


    La derrota contra Bélgica impedía ya a España luchar por la medalla de oro, pero fue acompañada de buenas críticas en general. Se valoraba su rendimiento a pesar de jugar dos partidos en dos días. Además, el rocambolesco sistema de competición aún permitía aspirar a medalla si ganaba sus dos siguientes partidos.


    Lo que no entraba en el guion original es que finalmente pudiera incluso luchar por la medalla de plata que ganó, pero la retirada de Checoslovaquia en plena final contra Bélgica, tras ir perdiendo (2-0) y serle expulsado un jugador, lo hizo posible. Entraban en liza las selecciones eliminadas en cuartos de final. Francia, semifinalista, renunció a su plaza porque sus jugadores se habían marchado casi todos a su país.


    La nueva cita estaba fijada para el 1 de septiembre y no se debería catalogar como un partido más. Ha pasado a la historia como el origen de la después tan manida «furia española». Tampoco partía la Selección como favorita contra Suecia, que ya había participado en los dos Juegos anteriores, pero que en los de Amberes, sorprendentemente, había perdido en la segunda ronda contra Holanda (5-4) después de golear en la primera a Grecia (9-0). Suecia incluso amenazó con retirarse ya que se consideraba perjudicada por el árbitro en el partido contra los holandeses. Finalmente jugó.


    Todas las referencias sobre el encuentro hablan de batalla campal. Los suecos, de nuevo, más fuertes físicamente, intentaron llevar el duelo a su terreno y los españoles no se amedrentaron. Paco Bru volvió a realizar cambios en el once. Regresan a la titularidad Samitier y Belauste y debuta el medio Sabino, que, precisamente, va a ser uno de los protagonistas de la frase que ha trascendido en el tiempo y que se considera como la primera gran demostración de la famosa furia.


    En pleno intercambio de ataques y de golpes se adelantó Suecia en el primer tiempo. La reacción de los hombres de Bru fue fulminante y el gol del empate es el alma de toda la leyenda. Considerado como el tanto más importante de la historia del fútbol español hasta el gol de Zarra en el Mundial de 1950. Fue entonces cuando de los labios de Belauste, que jugaba habitualmente con un pañuelo en la cabeza sujeto con cuatro nudos, salió un atronador: «A mí, Sabino, que los arrollo a todos». Así fue, Sabino sacó la falta al borde del área y Belauste paró el balón con el pecho y con él se metió en la portería arrollando a su paso a cuantos rivales se encontró. Los arrolló textualmente. Era el empate (1-1). Quedaban por delante 40 minutos de batalla.


    Las crónicas señalan que a partir de entonces lo que suecos y españoles interpretaron sobre el terreno de juego no era un deporte llamado fútbol, pero en pleno ardor, el extremo Acedo fue más listo que nadie y con un potente remate adelantó a su equipo. Era el minuto 80. Aún pudo Suecia empatar, pero Olsson lanzó fuera un penalti señalado a su favor.


    España seguía viva en la competición y fueron los medios de comunicación belgas y holandeses los primeros que definieron como furia la forma de comportarse de sus jugadores sobre el terreno de juego. También la prensa española acuñó la denominación a partir de entonces.


    Italia era el siguiente rival. Una victoria mantendría viva la posibilidad de jugar por el bronce con- tra Holanda, que había perdido en semifinales contra Bélgica. Se disputó al día siguiente y antes de la final Bélgica-Checoslovaquia. Las lesiones obligaron a Bru a volver a modificar el once. Jugaron: Zamora; Otero, Vallana; Artola, Sancho, Sabino; Moncho Gil, Pagaza, Sesúmaga, Pichichi y Silverio. Debut de los dos extremos y algunos jugadores fuera de su posición ideal.


    Tampoco estuvo exento de dureza el partido. Sesúmaga adelantó a España antes del descanso y suyo también fue el segundo que parecía definitivo, pero la expulsión de Zamora por dar un puñetazo al rival y la lesión de Pagaza dejan a la Selección con nueve jugadores hasta el final. El extremo Silverio se tuvo que poner de portero, pero el asedio italiano no encontró el fruto deseado. Inmediatamente después se disputó la final y el triunfo de Bélgica y la descalificación de Checoslovaquia abrían una nueva vía para España según el rocambolesco reglamento. Tendría que jugar por la medalla de plata contra Holanda.


    


    


    LOS JUEGOS Y EL PROFESIONALISMO


    


    


    La selección española absoluta participó en tres Juegos Olímpicos. En 1920 consiguió la medalla de plata. En París 1924 fue eliminada de primeras por Italia. Y en Ámsterdam 1928 cayó en cuartos de final y en el desempate. La delegación española en la capital holandesa ya no estuvo compuesta por los mejores jugadores del momento. La mayoría se habían hecho profesionales y, por eso, estaban imposibilitados por entonces para participar en las citas olímpicas.


    El fútbol profesional tuvo a partir de entonces su escaparate en la Copa del Mundo, cuya primera edición se disputó en 1930, y España no volvió a competir en unos Juegos hasta 1968, con una Selección de supuestos futbolistas aficionados que no pasó de cuartos de final. Peor fue en 1976 y 1980 (no superó la fase de grupos).


    Los futbolistas profesionales volvieron a los Juegos a partir de 1992, pero debían tener menos de 23 años. España se subió al nuevo tren ganando el título, es decir, el oro en Barcelona. En 1996 encalló en cuartos. Pero en 2000 fue plata. Ya no regresó a unos Juegos hasta 2012 (desastre en Londres). Y ahora espera Tokio.


    Una inesperada plata olímpica


    No siempre se ha explicado bien en las crónicas de la época cómo España acabó luchando por la medalla de plata, pero la realidad era que el farragoso reglamento contemplaba casi todas las situaciones que se dieron, aunque algunos artículos podían llevar a la confusión. Lo verdaderamente reseñable era que en su primera aparición internacional, la Selección podía aspirar al segundo metal más preciado y salir de los Juegos con una sola derrota y ante el campeón (Bélgica).


    El partido se disputó el 5 de septiembre. Tres de la tarde en el estadio Olímpico de Amberes. Paco Bru recupera jugadores: Arrate, Samitier, Belauste, pero no a Pagaza, con una rodilla inmovilizada. El once es casi de gala: Zamora; Vallana, Arrate; Samitier, Belauste, Eguiazábal; Moncho Gil, Sesúmaga, Patricio, Pichichi y Acedo. La superioridad hispana fue manifiesta desde el principio. A los 35 minutos ya iba por delante con dos goles de Sesúmaga. Bajó el pistón a partir de entonces pero aun así, Pichichi hizo el tercero. Holanda marcó el tanto del honor propiciado también por la relajación de los jugadores españoles, que ya saboreaban el triunfo y la medalla de plata (1-3).


    El largo viaje de regreso comenzó el 7 de septiembre. Escala en París y llegada a Irún a las seis y media de la mañana, donde se celebró el primer gran recibimiento. Toda la ciudad se echó a la calle, a pesar de la hora, y los jugadores fueron paseados a hombros. Por la tarde, más de lo mismo en San Sebastián. Bandas de música, visita al Ayuntamiento y todo preparado para el homenaje final: un amistoso en Atocha con la presencia de los reyes don Alfonso y doña Victoria, que después del encuentro dialogaron con los medallistas en medio de una fiesta de recibimiento inédita para la época. Al partido faltaron sorprendentemente algunos jugadores muy representativos y el auténtico protagonista fue Patricio, que marcó cinco goles (6-1).


    


    


    PARTIDOS Y FUTBOLISTAS


    


    


    Los 701 partidos de la selección española han tenido el concurso de un total de 802 futbolistas, que se reparten de la siguiente manera por Comunidades y Ciudades Autónomas: 184 del País Vasco, 103 de Cataluña, 81 de Madrid, 76 de Andalucía, 63 de la Comunidad Valenciana, 42 de Galicia, 39 del Principado de Asturias, 32 de las islas Canarias, 29 de Navarra, 29 de Castilla y León, 23 de Cantabria, 15 de Extremadura, 14 de Aragón, 10 de Castilla-La Mancha, 6 de la Región de Murcia, 5 de Ceuta, 5 de La Rioja, 4 de las islas Baleares y 1 de Melilla. Más 41 jugadores nacidos en el extranjero.


    San Mamés, la primera casa


    Un año y un mes tardó la Selección en volver a disputar un partido después de su plata olímpica en Amberes. El balance de cinco partidos disputados, cuatro victorias y una derrota, invitaba a tener cierta continuidad a pesar de las dificultades existentes. Para el siguiente compromiso, primer encuentro en territorio español, la RFEF eligió San Mamés como escenario, y Bélgica, el verdugo de los Juegos Olímpicos en cuartos, como rival.


    Una ocasión propicia para tomarse la revancha. El 7 de octubre de 1921, San Mamés se llenó para la ocasión. El estadio, inaugurado en 1913, tenía una capacidad entonces de 10.000 espectadores, y se recaudaron 40.000 pesetas en taquilla. Al frente de la Selección estaba un comité formado por José Ángel Berraondo, Julián Ruete y Manuel de Castro, más conocido como Hándicap, cronista, directivo y árbitro. Los dos primeros habían sido colaboradores de Paco Bru en la designación de los jugadores que habían disputado los Juegos, aunque la responsabilidad final correspondía a Bru, considerado como el primer seleccionador de la historia.


    Para el partido de San Mamés, los técnicos decidieron incorporar nuevos jugadores y así formaron un once mixto. Seis supervivientes de Amberes (Zamora, Otero, Pagaza, Sesúmaga, Patricio y Acedo) y cinco debutantes (Careaga, Gamborena, Meana, Peña y Alcántara). Zamora era el único que había jugado los cinco partidos anteriores y Patricio, autor del primer gol de la Selección, el de Bruselas contra Dinamarca, disputó su último encuentro con el combinado.


    España, que jugó todo de blanco, fue muy superior al decir de las crónicas. Se tomó la revancha con dos goles del delantero del F. C. Barcelona, Paulino Alcántara, que había formado parte de la lista original de Amberes, pero que finalmente se había quedado fuera, no sin polémica porque se le consideraba el mejor delantero centro del momento.


    


    


    INVICTA EN LA CATEDRAL


    


    


    La selección española jugó cinco partidos más en la «Catedral», estadio en el que nunca ha perdido (tres victorias y tres empates), pero desde 1967, la Selección no volvió a pisar su césped. Ese último encuentro se disputó el 31 de mayo de 1967, contra Turquía, en la fase de clasificación para la Eurocopa de Italia 68. La Selección ganó con dos goles de los madridistas Grosso y Gento, pero no sirvió para clasificarse.


    Entremedias, España jugó cuatro partidos más en San Mamés. Empató (0-0) con Italia en 1931, goleó (5-1) a Portugal en 1941, empató (2-2) con Suecia en 1953 y empató (1-1) con Irlanda del Norte en 1963.


    Italia, el viejo y eterno enemigo


    Pese a la medalla de plata de los Juegos Olímpicos de Amberes, y sin el asentamiento definitivo del profesionalismo hasta finales de la década con la puesta en marcha del Campeonato nacional (1928-1929), los partidos de España por año se cuentan con los dedos de una mano, y sobran. En 1921 y 1922, exactamente, dos por ejercicio. En 1923 y 1924, tres.


    Y eso que en este último año se disputaron los Juegos Olímpicos de París, donde la Selección acudió con un optimismo desmesurado por el éxito en la anterior cita, pero cayó eliminada en la ronda previa ante Italia (1-0) en el estadio de Colombes. Pedro Parages, presidente del Madrid F. C., era el seleccionador y con él viajaron cuatro ganadores de la plata de Amberes: Zamora, Vallana, Samitier y Belauste. Un gol de Vallana en propia puerta dejó a España en la cuneta a pesar de su favoritismo.


    Italia ponía la primera piedra para convertirse durante bastante tiempo en la bestia negra del fútbol español. Junto a Portugal, son los dos rivales contra los que más veces se ha enfrentado la Selección en estos 100 años. Curiosamente, el mismo número de encuentros, 37, pero con distinto balance. Contra los azzurri se firman las tablas, 11 victorias, 11 derrotas y 15 empates; ante los vecinos, los triunfos ascienden a 17, los empates a 14 y las derrotas a 6.


    Cuatro años después, Juegos de Ámsterdam en 1928, España también acudió a la cita olímpica, pero ya no con la mejor Selección posible, ajustándose a la decisión del Comité Olímpico Internacional que no permitía la presencia de profesionales en la competición. El equipo español estuvo formado en su totalidad por jugadores aficionados pertenecientes a los clubes vascos, nueve de ellos de la Real Sociedad. Tras derrotar a México en el primer partido (7-1), cayó ante Italia tras un encuentro de desempate. Después de firmar las tablas en el primero (1-1), en el segundo la squadra azzurra machacó a España (7-1).


    


    


    ENFRENTAMIENTOS CON LOS VECINOS


    


    


    Como es normal por imperativos logísticos, los rivales más habituales de España son los vecinos: 37 partidos contra Italia, 37 contra Portugal y 35 contra Francia. Los siguientes en la lista ya son dos selecciones británicas: 27 partidos contra Inglaterra y 26 contra Irlanda. En total, la Selección, en sus 100 años de historia, se ha enfrentado contra equipos de 92 países distintos: 55 de Europa, 19 de América, 8 de África, 7 de Asia y 3 de Oceanía. España ha jugado ante todas las selecciones europeas que compiten en la actualidad excepto con cinco: Kosovo, Montenegro, Gibraltar, Moldavia y Kazajistán.


    El «divino» y único Zamora


    Calcular qué correspondencia tendrían en el siglo XXI los 46 partidos que Ricardo Zamora disputó con la Selección es casi imposible. Pero observando su trayectoria no sería errado calcular que estaría muy cerca, partido arriba, partido abajo, de los 167 que jugó otro portero de leyenda llamado Casillas.


    De lo que no cabe duda es de que Ricardo Zamora es el primer gran portero de la historia del fútbol mundial. Su reconocimiento fue universal y fue precisamente el equipo nacional su gran catapulta internacional desde su debut contra Dinamarca en los Juegos Olímpicos de Amberes de 1920. Allí se convirtió en la gran figura del equipo que conquistó la medalla de plata. Su rampa de lanzamiento fue el primer partido en el que sus compañeros le sacaron a hombros por su portentosa actuación.


    Desde ese 28 de agosto de 1920, el «divino», como fue bautizado, disputó los primeros 24 partidos de España de manera consecutiva. Y su ausencia contra México y los dos siguientes contra Italia en los Juegos Olímpicos de Ámsterdam de 1928 se debió a que los profesionales no podían disputar esa competición. Ocho años en los que Zamora era el verdadero líder del combinado.


    Pasados los Juegos recuperó la titularidad. Continuaba siendo indiscutible y como tal se mantuvo hasta que la Guerra Civil interrumpió su carrera, como la de tantos otros futbolistas. Especialmente cruda fue su experiencia de esos tres años en los que se le llegó a dar por muerto, y fue liberado cuando pesaba sobre él la pena de fusilamiento.


    Antes disputó la Copa Mundial de Italia de 1934. Lesionado en el partido de cuartos contra Italia (1-1) no pudo jugar el desempate del día siguiente. Lo hizo Nogués en su lugar, y España perdió 1-0. Después del Mundial solo disputó dos partidos. El último, contra la Alemania nazi en Montjuic (1-2). Su récord de 46 partidos no fue superado por Iríbar hasta el 5 de febrero de 1975, casi cuarenta años después.


    


    


    LOS SIETE MAGNÍFICOS


    


    


    Siete jugadores han ostentado en algún momento el récord de partidos internacionales. El primero fue Ricardo Zamora, que jugó los 26 primeros y que antes de la Guerra Civil dejó la marca en 46. Los dos siguientes también fueron porteros: Iríbar, que llevó la cifra hasta 49, y Arconada, que llegó a 68. El cuarto plusmarquista fue el defensa Camacho, que dejó la Selección en 1988 con 81 entorchados. Luego aparecieron otros dos guardametas que hicieron suya la portería durante más de 30 años: Zubizarreta (126) y Casillas (167). El último ha sido el zaguero Sergio Ramos (168).


    Dos partidos en el mismo día


    El profesionalismo aterrizaba en nuestro fútbol por aquellas fechas, pero faltaba todavía la cultura de su práctica y la complicada situación afectaba a los clubes y a la Selección. Así, llegó a darse el caso curioso de que la Federación organizó dos partidos oficiales de la Selección el mismo día. Como lo leen. El 29 de mayo de 1927 España se enfrentó a Italia en el estadio Littoriale de Bolonia y a Portugal en el Metropolitano de Madrid.


    Originariamente, la Real Federación Española de Fútbol consideró que los dos partidos tenían el mismo valor y así se contabilizaron en el anuario del año y en los posteriores. El partido contra Italia era el 24 y el de Portugal el 25 de la historia de la Selección. Y a todos los jugadores se les sumó una internacionalidad.


    La sorpresa llegó en 1954, 27 años después, cuando la RFEF rectificó y pasó a considerar que en el encuentro contra Portugal la Selección había utilizado un equipo «B» y lo descatalogó de los partidos de la «A», pasándolo a la lista de la Selección «B», que se había creado en 1949 y ya contabilizaba tres encuentros. A los jugadores que habían jugado contra Portugal se les descontó una internacionalidad y algunos se quedaron sin haber jugado oficialmente en la Selección porque no fueron seleccionados más adelante.


    En el Metropolitano, con la presencia en el palco de Alfonso XIII, España ganó (2-0) con este once: Eizaguirre; Perelló, Garrobé; Pedro Regueiro, Molina, Carulla; Gonzalo, Valderrama, Óscar, Polo y Sagi-Barba. Matías y Moraleda sustituyeron a Molina y Gonzalo. Moraleda y Valderrama, autores de los goles. La Federación portuguesa considera ese encuentro uno más de su selec- ción «A». En Bolonia, España perdió 2-0 con un equipo formado por jugadores más habituales. Solo debutaba Alfonso Olaso: Zamora; Alfonso Olaso, Zaldúa; Prats, Gamborena, Peña; Sagárzazu, Luis Regueiro, Yermo, Echeveste y Luis Olaso.


    


    


    TRES PARTIDOS EN ENTREDICHO


    


    


    Tres de los 335 partidos amistosos disputados por la selección española, en principio todos oficiales, tienen en entredicho su categoría.


    El primero fue contra Portugal el 29 de mayo de 1927, por jugarse ese mismo día otro partido contra Italia (en Bolonia jugaron los titulares y contra el equipo luso se empleó un once alternativo).


    Los otros dos fueron en la gira africana de 2013. La FIFA no reconoció para su clasificación de selecciones el partido contra Guinea Ecuatorial por ser arbitrado por un colegiado local, pero sí aceptó el partido contra Sudáfrica a pesar de que España efectuó un cambio de más.


    Inglaterra cae en el Metropolitano


    Una fecha y un partido para enmarcar en la historia. Su carácter amistoso no debe minimizar el significado de la victoria aquel 15 de mayo de 1929. Festividad de san Isidro, patrón de Madrid. Stadium Metropolitano. España se convierte en la primera selección en derrotar a Inglaterra en el continente. En los 22 partidos anteriores de los inventores del fútbol fuera de las islas británicas habían conseguido 21 victorias y un empate ante Bélgica, que entonces era campeón olímpico.


    Las crónicas destacan la algarabía con la que los aficionados celebraron el triunfo, saltando al césped y paseando en hombros a los jugadores. No era para menos. El rival acumulaba 167 partidos en su historial desde que el 30 de noviembre de 1872 se estrenase contra Escocia. Para España era el partido 33, si se contabilizaban los tres de los Juegos Olímpicos de Ámsterdam a los que fue con un equipo amateur.


    Precisamente tras el descarrilamiento olímpico, la Federación volvió a cambiar de seleccionador. El elegido fue José María Mateos, un periodista de Bilbao. Era su tercer partido. Venía de ganar a Portugal (5-0) y a Francia (8-1) y la afición se había vuelto a enganchar. Además, el rival era de postín y llegaba de ganar sucesivamente los días 9 y 11 de mayo a Francia (1-4) y a Bélgica (1-5).


    Para la ocasión, el seleccionador contó con cinco jugadores del Real Madrid. El once titular fue: Zamora; Quesada, Quincoces; Prats, Marculeta, Peña; Lazcano, Goiburu, Gaspar Rubio, Padrón y Yurrita. Se adelantó Inglaterra, en plan dominador, con goles de Carter y Bradford en los primeros veinte minutos. Empató España antes del descanso con tantos de Gaspar Rubio y Lazcano. Se volvió a adelantar el equipo británico con otro gol de Carter, y en tres minutos, en el 79 y 82, remontó la Selección con goles de Gaspar Rubio y Goiburu.


    La apoteosis fue total y los jugadores fueron paseados como grandes triunfadores ante algunos miembros de la familia real que habían acudido al estadio.


    


    


    LOS INGLESES, GAFES


    


    


    España ganó su primer partido contra Inglaterra en aquel histórico 4-3 de 1929 en el viejo Metropolitano. Y ganó el tercero, con aquel inolvidable 1-0 de 1950 en el viejo Maracaná. Pero, desde entonces, los duelos frente a la denominada en su día «Pérfida Albión» no han resultado tan positivos. Inglaterra es la selección que más veces ha derrotado a España (13). También es la que la ha vencido en más ocasiones en nuestro propio terreno (5). Y por último, la Selección sufrió ante Inglaterra su mayor goleada (7-1) en 1931, con Zamora de portero, en el campo del Arsenal. Para redondear el gafe, Inglaterra es el equipo que más goles le ha marcado (45) a nuestro combinado.


    


    1920-1930


    [image: Imagen 06]


    
      [image: Imagen 07]

      Zamora, capitán español, saluda a Blenkinsop, capitán inglés, antes de comenzar el partido celebrado en Highbury el 9 de diciembre de 1931, que acabó con el triunfo local por 7-1.

    

  


  
    CAPÍTULO 2

    Amargo primer Mundial ante la Italia de Mussolini

    (1931-1940)


    [image: Imagen 08]


    Seis de Chacho y 13 a Bulgaria


    En el comienzo de la nueva década, la Selección continuaba alimentándose de amistosos. La Federación había decidido no acudir al primer Mundial de la historia, el de Uruguay de 1930, a pesar de haber sido invitada por la FIFA. Lo costoso y la duración del viaje en barco hasta Montevideo, 14 días, fueron las razones principales para adoptar esa medida. Con el Campeonato de Liga en marcha los clubes se negaban en rotundo a perder a sus jugadores.


    Se acercaba el segundo Mundial, 1934, que se iba a jugar en Italia y la idea era disputarlo, aunque para ello la Selección tuvo que jugar una ronda de clasificación contra Portugal. Justo el partido anterior es el protagonista de estas líneas por su carácter histórico. El amistoso contra Bulgaria, rival inédito, es todavía hoy noticia por doble motivo. Refleja la mayor goleada jamás conseguida por España, 13-0, y también encumbra a su interior izquierdo, Chacho, jugador entonces del Deportivo de La Coruña, que marcó seis tantos, hazaña que ningún otro futbolista ha podido igualar defendiendo la camiseta de la Selección.


    Con José María Mateos todavía como técnico, Eduardo González Valiño (1911-1979), que ese era el nombre completo de Chacho, debutó ese día con el equipo nacional. Su exquisita técnica y sus buenas actuaciones con el Deportivo le colocaban en la rampa de salida, pero hasta entonces nunca había jugado. Esa tarde lluviosa en la que el nuevo Chamartín parecía su querido Riazor, donde tiene un monolito que recuerda su figura, Chacho pasaría a ser leyenda. Tres goles en cada tiempo. Los tres primeros en 20 minutos, los tres últimos, en 25. Los otros realizadores de la tarde fueron el delantero centro del Real Unión de Irún, Elícegui, tres; el fino interior del Real Madrid, Luis Regueiro, dos; el extremo izquierdo del Español, Crisanto Bosch, y un defensa búlgaro en propia puerta, Michtakov.


    Chacho solo jugaría dos partidos más con la Selección. En el siguiente marcó uno de los nueve goles a Portugal (9-0) en el partido de ida clasificatorio para el Mundial de 1934, y ya en tierras italianas disputó el desempate de cuartos contra Italia, en el que a España, llanamente, le sustrajeron la victoria. Las lesiones le retiraron antes de tiempo en 1943. Su carrera transcurrió entre el Deportivo, 12 temporadas en dos etapas, y el Atlético de Madrid, dos años.


    Los cronistas de la época le describían como un jugador con una gran calidad individual, capaz de las mejores actuaciones pero también de pasar inadvertido en otros encuentros. Él reconocía públicamente que lo suyo no era correr detrás del balón. «Mejor que corra el balón, se cansa menos que yo.» En más de una ocasión se le comparó con el torero Cagancho por su capacidad para salir por la puerta grande o dar una espantada de escándalo.


    Como ya queda dicho, solo disputó tres partidos con la Selección. La competencia en esos tiempos era enorme. En su misma posición jugaban Galé y Herrerita (Oviedo), Luis Regueiro (Real Madrid), Lecue (Betis), Iraragorri (Athletic)… todos internacionales. A pesar de ello, sus siete goles significan la mejor media realizadora de todos los que han vestido en la historia la camiseta «roja».


    El once de España en aquel encuentro histórico por su resultado estaba formado por: Ricardo Zamora (Real Madrid); Ciriaco (Real Madrid), Quincoces (Real Madrid); Cilaurren (Athletic), Gamborena (Real Unión), Marculeta (Real Sociedad); Prat (Español), Luis Regueiro (Real Madrid), Elícegui (Real Unión), Chacho (Deportivo) y Bosch (Español). También estaban citados Eizaguirre (Sevilla), Quesada, Valle y Lazcano (Real Madrid). Bulgaria jugó con diez jugadores desde el minuto 55 por expulsión de Efremov, ya con 7-0 en el marcador.


    


    GOLEADAS A FAVOR


    


    Además del 13-0 a Bulgaria en el primer partido de la Selección en el viejo campo de Chamartín, España ha alcanzado el doble dígito goleador en otros dos encuentros.


    La mayor goleada en un partido de competición llegó para alegrar las navidades de 1983, después de dos accidentes aéreos y de la tragedia de la discoteca madrileña Alcalá 20, que habían conmocionado al país.


    El 21 de diciembre, en el Benito Villamarín, renació la furia para marcar 12 goles a Malta (nueve en una alucinante segunda parte) que valieron para que España se clasificara para la fase final de la Eurocopa de 1984. Había que ganar por 11 goles de diferencia y el resultado fue 12-1.


    Por último, España llegó a los diez goles en un partido exótico, de la Copa Confederaciones de 2013. El equipo de Del Bosque no tuvo más remedio que golear al campeón oceánico. España venció por 10-0 a Tahití en la que sigue siendo la mayor goleada en un partido de selecciones absolutas en el mítico estadio de Maracaná. Torres marcó cuatro goles; Villa, tres; Silva, dos y Mata, uno.


    GOLEADAS EN CONTRA


    Seis partidos entran en el saco de las grandes goleadas sufridas por España. Son los seis en los que recibió más de cuatro goles.


    El primero fue en 1928, contra Italia en el partido de desempate de los cuartos de final de los Juegos de Ámsterdam: 7-1, con Jáuregui de portero. En este partido, la Selección no tuvo el paraguas de Zamora para paliar el chaparrón. Pero el legendario guardameta sí estuvo en la segunda gran goleada sufrida. Otro 7-1, ante Inglaterra, en Londres en 1931. La tercera vez que España recibió más de cuatro goles en un partido fue en casa, ante Austria en 1936: 4-5, con Guillermo Eizaguirre entre los palos.


    Brasil acabó bruscamente con todas las ilusiones del equipo español en el Mundial de 1950 al propinarle una paliza sin paliativos (6-1) en Maracaná con Ramallets de portero.


    España no recibe seis goles en un partido desde la escandalosa derrota ante Escocia en un amistoso disputado en el Bernabéu en 1963: 2-6 (cuatro goles a Vicente y dos a Carmelo).


    Más de 50 años después llegó el 1-5 ante la Holanda de Van Gaal, con Casillas de portero, en el aciago Mundial de 2014.


    El atraco del Mundial de 1934


    Segundo Campeonato del Mundo y primera actuación de España. Tras el éxito indiscutible del Mundial de Uruguay de 1930, para la segunda gran cita se inscribieron 32 selecciones, por lo que hasta Italia, el país anfitrión, tuvo que jugar una ronda previa que clasificaría a los 16 participantes definitivos. A España, por proximidad geográfica, le correspondió enfrentarse a Portugal a doble partido.


    Con cambio de seleccionador —tomó el mando Amadeo García Salazar—, casi un año después del 13-0 a Bulgaria, España volvió a conseguir otra gran goleada. Nada menos que nueve goles marcó a los portugueses, también en Chamartín. Isidro Lángara, el ariete del Oviedo, hizo cinco, quedándose a un gol de los seis de Chacho, que marcó el primero. En la vuelta, en Lisboa, la Selección volvió a ganar con dos goles de Lángara en el primer cuarto de hora del partido.


    El Mundial ya era un hecho. El sistema de competición, por eliminación directa. España no era cabeza de serie y le tocó Brasil, el favorito. La Selección tenía el hándicap de jugar pocos partidos, pero tenía buenos jugadores. A la media hora, en el Luigi Ferraris de Génova, ya ganaba 3-0, con tantos de Iraragorri y dos de Lángara, que venía de hacer siete goles en los dos encuentros anteriores. Tras el descanso, gol de Leônidas y reacción brasileña, que abortó Ricardo Zamora parando un penalti a Waldemar.


    En cuartos tocaba Italia, el organizador, que había goleado a Estados Unidos (7-1) para festejo de un público enfervorizado que veía la oportunidad de mostrar al mundo su situación política con Mussolini en el palco al frente de todo su aparato propagandístico. De Génova a Florencia, estadio Giovanni Berta. España forma con Zamora; Ciriaco, Quincoces; Cilaurren, Muguerza, Fede; Lafuente, Iraragorri, Lángara, Luis Regueiro y Gorostiza. Partido frenético, según se lee en las crónicas. Mucha dureza por ambas partes. Italia jugaba sus bazas de local y presionaba constantemente al árbitro, el belga LouisBaert.


    Se adelantó España con un tanto de Luis Regueiro, pero Italia empató antes del descanso. El gol no debió subir al marcador. Ricardo Zamora fue objeto de falta por parte de Schiavio y Ferrari marcó casi a puerta vacía. El empujón al portero fue tan claro que el colegiado dudó en anular el tanto, pero no se atrevió. Era evidente que Mussolini había organizado ese Campeonato para ganarlo y lo tenía que conquistar sin que importara el cómo.


    En la segunda parte, la dureza italiana fue in crescendo, pero los españoles no retiraban la pierna. Se anuló un gol a Lafuente por un ajustado fuera de juego y la contienda se fue a la prórroga. Otros treinta minutos tensos y plagados de incidentes. Con el tiempo, ese encuentro pasó a conocerse como «la batalla de Florencia».


    Desempate. Al día siguiente. La batalla de Florencia, segunda parte. España amaneció en cuadro. El equipo era una enfermería, pero una lesión preocupaba especialmente, la de Ricardo Zamora, que fue elegido mejor portero del Campeonato a pesar de disputar solo dos partidos. Tenía dos costillas hundidas. No pudo jugar. Siete cambios obligados en el once titular. El portero del Barcelona, Nogués, tuvo que ocupar la portería, era su debut. Repitió el capitán Quincoces, pero Zabalo tuvo que sustituir a Ciriaco. Cilaurren y Muguerza se mantuvieron en el centro y Lecue entró por Fede. Arriba solo se mantuvo en su puesto Luis Regueiro. Los otros cuatro delanteros eran nuevos: Ventolrà, Campanal, Chacho y Bosch.


    La temprana lesión de Bosch, en un choque con el muro Monti, argentino nacionalizado italiano, dejó al extremo del Español casi como figura decorativa. Meazza adelantó a Italia con un gol muy parecido al del primer partido. Los españoles volvieron a reclamar falta al portero, pero se dio por válido y resultó decisivo. No así sendos tantos de Quincoces y Luis Regueiro.


    España cayó eliminada pero el tratamiento que se dio a los jugadores a su regresó a España fue casi de héroes. Niceto Alcalá-Zamora, presidente de la República, otorgó la Orden Civil al presidente y al tesorero de la Federación, al seleccionador Amadeo García Salazar y a Ricardo Zamora, y concedió la insignia de caballero al resto de los jugadores convocados.


    


    CONVOCATORIA MUNDIAL DE 1934


    


    Porteros: Ricardo Zamora (Real Madrid, 33 años) y Juan José Nogués (Barcelona, 25).


    •Defensas: Ciriaco (Real Madrid, 29), Quincoces (Real Madrid, 28) y Zabalo (Barcelona, 23).


    •Medios: Cilaurren (Athle- tic, 21), Marculeta (Real So- ciedad, 26), Muguerza (Athle- tic, 22), Fede (Sevilla, 21) y Solé (Espanyol, 29)


    •Delanteros: Hilario (Real Madrid, 28), Bosch (Espanyol, 26), Campanal I (Sevilla, 22), Chacho (Deportivo, 23), Gorostiza (Athletic, 25), Iraragorri (Athletic, 22), Lafuente (Athletic, 26), Lángara (Oviedo, 22), Lecue (Betis, 22), Marín (Atlético, 27), Luis Regueiro (Real Madrid, 25) y Ventolrà (Barcelona, 27).


    •Seleccionador: Amadeo García Salazar.


    NADA QUE HACER ANTE LAS ANFITRIONAS


    España ha tenido que jugar cuatro partidos en los Mundiales contra las selecciones locales y la verdad es que el saldo no puede ser más negativo. Siempre ha salido escaldada en duelos de vital importancia. Eliminada en 1934: 1-1 con Italia en cuartos y 1-0 en el desempate. Derrota en 1950 con Brasil (6-1), para quedar sin opciones de ganar el título. Eliminada en 2002: 0-0 con Corea del Sur y adiós en los penaltis. Eliminada en 2018: 1-1 con Rusia y adiós en los penaltis.


    El Wunderteam rompe la racha


    Tras la desilusión del Mundial de 1934, la Selección continuó con su parsimoniosa trayectoria internacional. Desde la derrota de junio en Florencia no disputó ningún encuentro hasta enero del siguiente año. Fue contra Francia en Madrid (2-0). En mayo, otros dos partidos fuera: empate en Portugal (3-3) y victoria de peso en Colonia ante Alemania (1-2).


    Nuevo parón hasta el 19 de enero de 1936. Para la ocasión, el rival era una de las mejores selecciones del momento, que deleitaba desde principios de la década con su particular estilo de entender el juego. Se trataba de Austria, el Wunderteam, el equipo maravilla, como se le conocía internacionalmente. También había sido víctima de Italia en el Mundial, en las semifinales, y, posteriormente, muy afectada por la derrota también cayó en la lucha por el tercer puesto contra Alemania. A pesar de ello nadie discutía la calidad y el buen gusto de los hombres de Hugo Meisl.


    Aún en periodo de reconstrucción y sin su gran estrella, Matthias Sindelar, el Mozart del fútbol, Austria llegó al Metropolitano con un potente equipo que tenía en el delantero Josef Bican a su gran estrella. Tres tantos marcó. Sin duda, fue el gran artífice de que España sufriera su primera derrota en casa (4-5). Un resultado que explica el espectáculo que se vio en el Stadium Metropolitano.


    En el partido 55 de su historia, se rompía la racha de 21 encuentros sin perder en casa acumulada desde el estreno en San Mamés en octubre de 1921. El balance había sido de 18 victorias y tres empates. Ante los centroeuropeos, el equipo de Amadeo García Salazar mantuvo un altísimo rendimiento, como demuestra el recorrido del marcador. En tres ocasiones se puso por delante: 2-1, 3-2 y 4-3 antes del 4-5 final. Lángara y Luis Regueiro marcaron dos tantos cada uno. En ese encuentro no estuvo bajo los palos Zamora, cuyo puesto lo ocupó Guillermo Eizaguirre.


    


    FUERTES EN CASA


    


    La selección española solo ha perdido 36 de los más de 300 partidos que ha jugado en territorio nacional. La primera derrota fue ante Austria (4-5) en el viejo Metropolitano de Madrid en 1936. La última, contra Inglaterra (2-3) en el Benito Villamarín en 2018, en partido de la nueva Liga de Naciones.


    La mejor racha histórica jugando como local es reciente.


    Antes de perder con Alemania en Balaídos el 18 de noviembre de 2014 (0-1, gol de Toni Kroos), enlazó 34 partidos sin perder (32 victorias y 2 empates) en España, des- de la derrota con Rumanía en Cádiz del 15 de noviembre de 2006 (0-1, gol de Marica).


    Ángel Zubieta, la precocidad


    Quién le iba a decir a aquel chaval de Galdacano, que con 17 años debutó en el Athletic en la temporada 1935-1936, que su carrera profesional iba a ser tan prolífica que entre su estreno en la Liga contra el Oviedo (3-3), el 10 de noviembre de 1935, y su último encuentro con el Deportivo, el 5 de febrero de 1956, 0-7 ante el Barcelona, iban a transcurrir más de 20 años, de los que solo cinco fueron en la Liga española, uno en el Athletic, el de su puesta en escena, y los cuatro últimos en La Coruña tras un paréntesis en México y Argentina. En San Lorenzo de Almagro disputó 352 partidos erigiéndose como uno de los grandes centrocampistas de la época.


    Pero si Ángel Zubieta es protagonista en esta obra sobre el centenario de La Roja es porque todavía continúa siendo el jugador más joven en debutar con el equipo nacional. Solo jugó dos partidos. No le dio tiempo a más por el estallido de la Guerra Civil y su marcha con la selección vasca, pero la historia le reconoce como el más precoz. Precisamente, Zubieta disputó los dos últimos partidos de la Selección antes de la contienda.


    Su debut, con 17 años y 284 días, fue en un partido contra Checoslovaquia disputado el 26 de abril de 1936 en el estadio Letna de Praga. Amadeo García Salazar fue quien le dio la oportunidad en el centro del campo al lado de Muguerza y Roberto Echevarría, sus dos compañeros del Athletic. España salió derrotada (1-0).


    Al partido siguiente, un mes más tarde, repitió contra Suiza con los mismos compañeros de viaje. Esta vez la Selección, con camiseta azul y pantalón negro, sí consiguió la victoria en Berna, con goles de Lángara y Lecue. Integrante, posteriormente, del equipo Euskadi, estuvo exiliado en México y Argentina, donde hizo carrera, y solo regresó a España en 1953, con 34 años, para acabar como jugador- entrenador del Deportivo antes de completar una notable carrera como técnico.


    


    LOS MÁS JÓVENES EN DEBUTAR


    


    Para la RFEF, Ángel Zubieta es el jugador más joven en disputar un partido con la Selección, con 17 años y 284 días al enfrentarse a Checos- lovaquia el 26 de abril de 1936. Pero si se contabiliza como partido de la Selección A, como ocurrió durante muchos años, el España-Portugal del 29 de mayo de 1927, el debutante más precoz sería Pedro Regueiro, con 17 años y 161 días. Y colocaría a Guillermo Eizaguirre (18 años y 2 días), el portero de ese partido fantasma, en tercer lugar. Luego, el cuarto jugador más joven en debutar sería Bojan, el delantero hispano-serbio de origen catalán, que jugó ante Armenia el 10 de septiembre de 2008, su único partido con España, con 18 años y 13 días.


    El saludo nazi y puños en alto


    En cuestión de ocho meses, entre el 12 de mayo de 1935 y el 23 de febrero de 1936, España y Alemania, que no se habían enfrentado nunca sobre un terreno de juego, se encontraron en dos partidos con distinto marcador, una victoria para cada equipo, pero impregnados ambos de la diferente situación política que vivían los dos países. Dos años llevaba Hitler como canciller del Reich mientras España vivía los tiempos de la Segunda República.


    El primer encuentro se disputó en Colonia, en el estadio Müngersdorf, ante cerca de 75.000 aficionados enfervorizados de un nacionalismo desbordado, como se escribía en La Vanguardia del día siguiente. Hitler no estuvo en el estadio, pero delegó en su ministro de Educación, Bernhard Rust, que hizo de anfitrión del embajador español. Los jugadores alemanes hicieron el pasillo a los españoles con el clásico saludo nazi y la palma bien abierta. Sonaron los himnos, en el caso del español, el de Riego, y los jugadores españoles permanecieron firmes y respetuosos ocupando el círculo central ajenos al vocerío que les rodeaba.


    Nada más comenzar el partido, un choque entre Quincoces y Lecue llevó a los dos jugadores a la banda para ser atendidos y momentáneamente entraron en el campo Areso y Pedro Regueiro. En los amistosos sí se permitían estas situaciones de cambio. Marcó pronto Alemania, por medio de Conen, pero la reacción española fue fulminante con dos goles de Lángara. Así concluyó el partido, uno de los mejores que había jugado la Selección según los cronistas de la época, con una actuación estelar de Quincoces en defensa y del extremo del Barcelona Ventolrà en ataque.


    Una foto publicada en Mundo Deportivo el miércoles 15 de mayo recoge la celebración de los jugadores españoles sobre el césped con algún puño cerrado levantado en clara alusión al saludo nazi con el que habían sido recibidos en su entrada al campo. La prensa alemana valoró el triunfo español y destacó su eficaz juego de contraataque ante el pragmatismo de su equipo, muy encorsetado tácticamente, pero en el resumen del partido se omitieron los goles de Lángara.


    Solo pasó por medio el partido contra Austria del Metropolitano (4-5) antes del segundo enfrentamiento con Alemania. Esta vez el escenario era el estadio de Montjuic en Barcelona. Lleno absoluto, con 60.000 aficionados y 300.000 pesetas de recaudación. En el protocolo las banderas esvásticas se alzaban al lado de las republicanas sin el más mínimo inconveniente. Lo que no gustó tanto a algunos jugadores españoles fue que la selección alemana volviera a airear su saludo nazi con el brazo en alto y las manos bien abiertas cuando los dos equipos formaron en el centro del campo.


    Unas oportunísimas fotos publicadas en la prensa catalana al día siguiente muestran a los futbolistas locales mirando descaradamente a los alemanes por su reiteración en el saludo. Otra muestra a Ricardo Zamora con el balón entre sus brazos mirando de forma desafiante al único jugador alemán que mantuvo el brazo en alto durante más tiempo del normal porque sus compañeros ya lo habían bajado.


    Durante el encuentro no se vivió ninguna situación más de tinte extradeportivo. Alemania se tomó cumplida revancha con el mismo resultado de Colonia. Fue muy superior y llamó la atención la inferioridad de los hombres de Amadeo García, pues apenas se habían producido cambios en el equipo entre los dos partidos. De hecho, Zamora, que no había jugado en Colonia, sí estuvo en Montjuic, en el que fue su último partido con la Selección. La delantera fue la misma, con Emilín por Gorostiza. Eso sí, no jugó Quincoces, que fue sustituido por Aedo.


    


    RIVALIDAD CONTRA ALEMANIA


    


    España ha disputado 26 partidos ante las distintas selecciones alemanas que han existido a lo largo de la historia, en los que ha cosechado 7 victorias, 9 empates y 10 derrotas.


    Los dos primeros se produjeron con España como república y con Alemania bajo el control nazi. España ganó en Colonia en 1935 (1-2, con dos goles de Lángara). Esta ha sido su única victoria ante Alemania como visitante. Luego, la Selección perdió en Montjuic en 1936, en el último partido con Zamora de portero.


    El siguiente enfrentamiento hispano-germano sucedió en 1942 y se disputó en Berlín (1-1) en pleno apogeo del Tercer Reich y ante el equipo del amigo régimen franquista.


    En la época de la división alemana, España jugó doce partidos ante Alemania Occidental (tres victorias, tres empates y seis derrotas) y tres ante Alemania Oriental (dos 0-0 y una derrota por 0-1), que es el rival contra el que España ha jugado más partidos sin marcar goles en ninguno de ellos. El saldo con la nueva Alemania unida es bueno para España: tres victorias (dos inolvidables en la final de la Eurocopa de 2008 y en semifinales del Mundial de 2010), tres empates y dos derrotas.


    


    LA POSESIÓN, UN ESTILO


    


    Los dos últimos partidos en los que España ha tenido menos posesión de balón que su rival han sido contra Alemania. En el primero, el dato fue irrelevante. La Selección ganó por 1-0 en la final de la Eurocopa de 2008, en la despedida de Luis. Después, la Selección encadenó 95 partidos dominando la posesión (todos con Del Bosque en el banquillo) hasta que Alemania volvió a calcar el porcentaje en 2014, entonces para ganar un amistoso en Vigo (0-1). 47 por ciento de posesión hispana y 53 por ciento teutona en ambos casos.


    España ha tenido más tiempo el balón que sus rivales en sus cuatro últimas participaciones en los Campeonatos del Mundo. No pierde la posesión en un partido mundialista desde 2002, ante Corea del Sur, que llegó al 52 por ciento en aquel duelo de cuartos de final resuelto a favor del equipo anfitrión en la tanda de penaltis. España también cayó en el último Mundial por penaltis ante la selección local, pero en 2018, ante Rusia, llegó al 79 por ciento de posesión, con 1.115 pases. En marzo de 2019, España alcanzó su tope en La Valeta al apabullar a Malta con una posesión del 84 por ciento (victoria por 0-2).


    Escasa actividad entre guerras


    La Guerra Civil (1936-1939) inevitablemente afectó al fútbol nacional tanto a nivel de clubes, se pararon las competiciones, como de Selección. El último encuentro del combinado nacional antes del estallido del conflicto fue el 3 de mayo de 1936, un amistoso en Berna saldado con victoria ante Suiza (0-2) con tantos de Lángara y Lecue.


    Con este encuentro y el estallido de la guerra se despide una generación notable de futbolistas, entre los que destacó sobremanera la figura de Ricardo Zamora, reconocido como el mejor portero del mundo en esos momentos. Una hornada de jugadores ya profesionales que tuvo a gala ser la primera selección en derrotar a Inglaterra en el continente (1929) y de marcar 13 goles a Bulgaria (1933). Después supo competir con orgullo en su primera participación en un Mundial, el de Italia de 1934. Se sobrepuso, incluso, al expolio de Mussolini y continuó escribiendo páginas plenas de épica, como el triunfo ante la Alemania de Hitler en Colonia (1935).


    Mientras en el bando republicano la Selección deja de tener vida y muchos exinternacionales forman parte de una selección vasca denominada Euskadi, en el otro bando se intenta mantener el pulso del equipo bajo las órdenes del antiguo seleccionador, Amadeo García Salazar. Se disputan dos partidos contra Portugal. Sendas derrotas que no fueron reconocidas oficialmente por la FIFA ni por la Federación. En el primero, en Vigo, el 28 de noviembre de 1937 (1-2), el once improvisado sobre la marcha estaba formado por Eizaguirre; Ciriaco, Quincoces; Aranaz, Vega, Ipiña; Epi, Gallart, Vergara, Chacho y Vázquez.


    


    El CASO DE ISACIO CALLEJA


    


    La Guerra Civil escribió un paréntesis trágico en el fútbol español y la Selección estuvo casi cinco años sin actividad. Solo Gorostiza repitió en el Suiza-España previo al conflicto y en el Portugal-España posterior. Luego se fueron incorporando otros jugadores que ya habían sido internacionales antes de la guerra, pero ninguno de ellos se encuentra entre los que más tuvieron que esperar para volver a jugar con la Selección. El futbolista que acumula más tiempo entre un partido y otro con España sigue siendo Calleja. Antes de disputar el encuentro que sirvió para la inauguración oficial del estadio Vicente Calderón, ante Uruguay el 23 de mayo de 1972, llevaba exactamente 7 años y 337 días sin vestirse La Roja.


    Su anterior partido con España había sido nada menos que la final triunfal de la Eurocopa de 1964 ante la URSS.


    Más de siete años tardaron en volver a jugar con España otros tres jugadores: Polo (7 años y 180 días), Pedro Regueiro (7 años y 123 días) y Muniain (7 años y 26 días).


    


    En el segundo, en Lisboa, el 30 de enero de 1938 (1-0), la alineación no es muy distinta: Eizaguirre; Ciriaco, Quincoces; Germán, Vega, Aranaz; Epi, Vergara, Campanal, Herrerita y Vázquez. Ambos encuentros se jugaron con un uniforme azul.


    Mientras, en el Euskadi se apuntaron otro buen grupo de jugadores: Porteros: Blasco y Egusquiza. Defensas: Aedo, Areso, Barcos. Medios: Cilaurren, Muguerza, Pedro Regueiro, Echevarría, Zubieta, Aguirre (Nimes) y Larrinaga. Delanteros: Iraragorri (Athletic), Emilio Alonso, Lángara, Luis Regueiro, Chirri II, Urquiola y Gorostiza. El entrenador era Pedro Vallana, plata en Amberes en 1920.


    Después de una eterna gira por Europa (Francia, Checoslovaquia, Polonia, la URSS, donde jugaron hasta nueve partidos, Noruega y Dinamarca) dieron el salto a México. Allí disputaron diez encuentros antes de viajar a Argentina, donde finalmente no pudieron jugar, y regresaron a territorio azteca, donde con el nombre Euskadi acabó disputando en la temporada 1938-1939 la Liga mexicana. Quedó subcampeón.


    La Selección como tal no volvió a disputar un partido oficial hasta el 12 de enero de 1941, otro amistoso en Lisboa contra Portugal (2-2). El equipo había sufrido una renovación total. Fue nombrado seleccionador Eduardo Teus y solo Gorostiza, Ipiña y Campanal sobrevivían de la época anterior. Los otros ocho jugadores eran debutantes: Pérez (portero), Mieza, Oceja, Gabilondo, Rovira, Epi, Jorge y Campo. También jugaron Escolá y Echevarría (portero). Campanal y Escolá marcaron los goles de España.


    Durante el periodo bélico de la Segunda Guerra Mundial, España disputa ocho amistosos ya sí considerados partidos oficiales. Tres en 1941, otros tres en 1942 y dos en 1945. Los rivales fueron: Portugal (en cuatro ocasiones), con un balance de dos victorias y dos empates; triunfos ante Suiza y Francia; empate con Alemania y una única derrota ante Italia (4-0), goleada que le costó el puesto al seleccionador, Eduardo Teus, sustituido por el exjugador Jacinto Quincoces, que se sentó en el banquillo en los dos últimos partidos de los citados contra Portugal.


    


    GOLES EN EL TIEMPO


    


    Abelardo es el jugador que tuvo que esperar más tiempo para volver a marcar con España. El central asturiano logró tres goles en sus 54 partidos con la Selección absoluta. Los dos primeros llegaron pronto, en el tercero y en el cuarto de sus compromisos. Ante Francia el 12 de octubre de 1991 y ante Checoslovaquia el 13 de noviembre de 1991, ambos tantos marcados en Sevilla.


    El tercero ya llegó en la recta final de su trayectoria en el combinado nacional. Fue en un encuentro frente a Italia disputado en Montjuic el 29 de marzo de 2000. En total, pasaron ocho años y 147 días entre el segundo y el tercer gol.


    De esta manera, Abelardo superó la marca de Pahíño, eficaz ariete gallego que logró tres goles en sus tres partidos con la Selección. Anotó en su debut, contra Suiza, el 20 de junio de 1948. No marcó en el siguiente partido (ante Bélgica en 1949). Y ya no volvió a jugar con España hasta el 27 de noviembre de 1955. Entonces, en su última cita, logró un doblete en Dublín. Entre los dos partidos con gol de Pahíño pasaron 7 años y 160 días.


    


    1931-1940
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      Chacho ostenta el récord de goles en un partido: seis.

    

  


  
    CAPÍTULO 3
El gol de Zarra a Inglaterra y cuartos en Brasil 1950

    (1941-1950)
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    El seguro de los porteros vascos


    Tras la brillante carrera de Ricardo Zamora, la posición de portero siempre invitaba a la comparación y los que fueron pasando por la Selección no se podían aislar de este hecho. Con presencia, por supuesto, de notables guardametas de otras provincias, han sido los cancerberos vascos los que a lo largo de estos 100 años se han ido pasando entre sí el relevo casi de forma institucional y natural. Siempre había un portero del Athletic o de la Real Sociedad preparado para la ocasión.


    Manuel Vidal, solo un partido internacional, en Colombes, el 22 de mayo de 1927, sustituyendo al propio Zamora (41 minutos), y Gregorio Blasco, cinco internacionalidades entre 1930 y 1936, en los que solo recibió un gol de penalti y desarrolló una larga carrera profesional, fueron víctimas directas del «divino». José María Jáuregui jugó los tres partidos en los Juegos Olímpicos de Ámsterdam de 1928 y tiene a bien ser el primer portero en jugar en la Selección que no fuera Ricardo Zamora. España fue a los Juegos con un equipo amateur.


    Aunque Echevarría (Athletic) en 1941 y Lezama (Athletic) en 1947 disputaron un partido con la Selección, el primer gran portero vasco de España fue Ignacio Eizaguirre (Real Sociedad, 10 temporadas en dos etapas; Valencia, nueve, y Osasuna, cuatro). Jugó 18 partidos, dos de ellos en el Mundial de Brasil de 1950.


    Cronológicamente, tras el paso de Ramallets y alternando la titularidad con él, fue Carmelo Cedrún (Athletic) quien tomó el relevo. Entre 1954 y 1963 disputó 13 partidos, dos de ellos en el Mundial de Chile de 1962. En este periodo de tiempo también tuvieron su oportunidad con la Selección otros dos porteros vascos que jugaban en el Real Madrid, Juanito Alonso, dos partidos entre 1958 y 1959, y Araquistáin, seis entre 1960 y 1962.


    Llega la era Iríbar. Mítico. Indiscutible. El portero del Athletic se convirtió en titularísimo entre 1964 y 1976. Jugó 49 partidos, superó el récord de Zamora y lo hizo propio durante muchísimos años. Campeón de Europa en 1964. A su sombra, tanto en el Athletic como en la Selección, se desesperaron muchos otros porteros de calidad. Curiosamente, uno de sus suplentes en San Mamés, Deusto, disputó un partido con España en 1973, cuando ya era guardameta del Málaga.


    Se marchó Iríbar y llegó Arconada. Del Athletic a la Real, y otra carrera longeva tanto a nivel de club como de Selección. Nada menos que 68 partidos entre 1977 y 1985. Otra garantía de seguridad. Distinto estilo al del «Chopo», pero idéntica eficacia. Disputó el Mundial de 1982 y la Eurocopa de 1984. En esta etapa, otro portero guipuzcoano, Javier Urruticoechea, disputó cinco partidos entre 1979 y 1980. Estuvo convocado para tres Mundiales (1978, 1982 y 1986), pero no debutó en ninguno de ellos.


    De la misma forma que Arconada heredó el puesto de Iríbar, Andoni Zubizarreta hizo suyo el de Arconada para mejorar sus registros. Fue el primero en llegar a las 100 internacionalidades y elevó el listón hasta 126 entre 1985 y 1998. Estuvo como suplente en la Eurocopa de 1984 y jugó después cuatro Mundiales consecutivos (1986, 1990, 1994 y 1998) y dos Eurocopas (1988 y 1996). Titular en todos los acontecimientos.


    José Manuel Ochotorena y Julen Lopetegui, otros dos porteros guipuzcoanos, tuvieron la oportunidad de disputar un partido con España en pleno reinado de Zubi. El primero en 1989, con victoria ante Polonia (1-0), y el segundo en 1994 ante Croacia, con derrota (0-2). Lopetegui era entonces jugador del Logroñés y acudió como tercer portero al Mundial de Estados Unidos de 1994.


    Kepa Arrizabalaga, en pleno apogeo en la actualidad, es el portero vasco de última generación que ha jugado en la Selección.


    


    ENTRE PORTEROS ANDA EL JUEGO


    


    La selección española ha empleado a 55 guardametas en sus 100 años de historia (sin contar a Silverio, que ocupó ocasionalmente la portería ante Italia en los Juegos de Amberes por expulsión de Zamora).


    El reparto por regiones de los 55 porteros que han disputado al menos un partido es el siguiente: 18 del País Vasco; 10 de Cataluña; 8 de Madrid; 4 de Galicia; 3 de Valencia y Andalucía; 2 de Canarias y Castilla y León, y uno de Asturias, Aragón, Castilla-La Mancha, Extremadura y Murcia.


    El primero de los 55 fue el catalán Zamora en 1920. El último en unirse a la lista fue el también catalán Pau López en 2018. Zamora era portero del Barcelona cuando debutó con la Selección, pero también fue internacional perteneciendo al Espanyol y al Real Madrid.


    Precisamente, el club del Bernabéu es el equipo que ha aportado más guardametas a España. Tantos como 12: Zamora, Bañón, Juanito Alonso, Vicente, Araquistáin, Betancort, García Remón, Miguel Ángel, Buyo, Cañizares, Casillas y César. Por 9 del Athletic: Vidal, Blasco, Echevarría, Lezama, Carmelo, Iríbar, Zubizarreta, Aranzubía y Kepa Arrizabalaga.


    


    GUARDAMETAS MÁS GOLEADOS


    


    Peter Jehle es el portero al que España ha marcado más goles. Jehle fue el cancerbero de Liechtenstein durante 20 años, tiempo en el que coincidió varias veces con la Selección, que, aprovechando su indudable superioridad, percutió una y otra vez sobre su portería. Siete goles en la fase de clasificación para el Mundial de 2002, seis goles en la fase previa de la Eurocopa de 2008, diez goles camino de la Eurocopa de 2012, y 16 goles antes del Mundial de 2018. Total: 39 goles a Jehle. Récord difícil de batir.


    El segundo portero más goleado por España es Gasperoni, que fue el guardameta en los cuatro partidos de San Marino contra España y recibió 26 goles. El tercero es el chipriota Panayiotou (18 goles).


    Los siguientes en la lista fueron protagonistas en días señalados de la historia de la Selección. El maltés Bonello fue batido en 15 ocasiones en los dos partidos de clasificación para la Eurocopa de 1984 (2-3 en La Valeta y luego el inolvidable 12-1 de diciembre de 1983 en Sevilla). También a 15 goles llegó Buffon, pero, para ello, España se tuvo que enfrentar en trece ocasiones al italiano.


    La seda de San Lorenzo


    Hubo un tiempo bastante duradero que cuando la Selección tenía que afrontar una gran competición, los partidos amistosos previos se disputaban contra clubes que tenían más fechas libres para ejercer de sparrings. Incluso, en la larga transición política que vivió nuestro país después de la Guerra Civil y la Segunda Guerra Mundial, con el apoyo del Gobierno franquista, la Federación buscaba cualquier coyuntura para romper el aislamiento internacional y que la Selección pudiera jugar amistosos, aunque fuera contra equipos extranjeros.


    Ya antes del Mundial de Italia de 1934, primera aparición en un Campeonato del Mundo, la Selección disputó tres encuentros contra uno de los clubes de moda del momento, el Sunderland inglés. Se saldaron con dos empates y una derrota, pero no tuvieron mayor trascendencia salvo porque no se ganó ninguno de los tres. Sin embargo, unos años después causó sensación mediática y social que un combinado español con tintes de Selección, al menos así se lo denominaba antes de jugar, se enfrentara en enero de 1947 a San Lorenzo de Almagro, campeón de la Liga argentina y considerado en su país como el equipo de los españoles. Además de Ángel Zubieta, todavía en el equipo, habían jugado allí Fernando García, Iraragorri, Lángara, Emilín Alonso,…estos últimos tras la desaparición de la selección vasca que viajó a México en la época de la Guerra Civil.


    Tal fue la paliza que los argentinos infligieron a los hispanos en los dos partidos que, con la coartada de que no eran oficiales, se intentó restar importancia a lo sucedido en los medios oficialistas del momento, pero la demostración futbolística de San Lorenzo fue apoteósica, no solo en esos dos encuentros sino en el resto de la gira en la que solo perdió ante el Real Madrid, y donde también hubo una exhibición menos seria contra el Galdacano, lugar de nacimiento de su jugador Zubieta. Ganó, además, los dos amistosos que jugó en Portugal contra el Oporto y una selección de Lisboa. Las crónicas del momento mantienen en su justo pedestal a aquel equipo entrenado por Omar, que tenía al internacional español más precoz en debutar con la Selección, Ángel Zubieta, como organizador y contaba con una delantera extraordinaria: De la Mata, Farro, Pontoni, Martino y Silva.


    En el primer enfrentamiento, 1 de enero de 1947, en el estadio de Les Corts de Barcelona, San Lorenzo se impuso al combinado español con un espectacular 5-7 en un partido absolutamente loco pero sublime. El juego en corto de los argentinos se imponía al juego directo de los españoles, que formaron con Ramón; Álvaro, Curta; Gonzalvo III, Fábregas, Gonzalvo II; Epi, Arza, Lángara, Herrerita y Escudero.


    Peor fue el considerado partido de revancha, celebrado en el Stadium Metropolitano, con la presencia de Franco en el palco de honor. La derrota fue aún más dura, 1-6. En el equipo hubo cambios y jugaron más hombres de los equipos madrileños y vascos: Bañón; Querejeta, Aparicio; Gonzalvo III, Mencía, Eguiluz; Iriondo, Zarra, Arza, Campos y Epi. El «tiki-taka» de San Lorenzo con su 1-3-2-2-3 causó sensación ante el más clásico 1-2-3-5 de los españoles.


    La moda de los amistosos contra los clubes se mantuvo viva y en vísperas del Mundial de 1962, la Selección, antes de viajar a Chile, se enfrentó a Saarbrücken, Stade Rennais, Osnabrück y Bayern de Múnich.


    Otro tanto sucedió cuatro años después, en la previa del viaje a Inglaterra para el Mundial de 1966. La anécdota de aquellos amistosos disputados en tierras gallegas fue que el primero, en Riazor, lo jugó contra el Ajax de Ámsterdam, un equipo aún desconocido para el gran público, pero que en sus filas tenía a un chaval flaco-flaquísimo, de 19 años, que respondía al nombre de Johan Cruyff. Esa temporada fue la de su consagración. Marcó 25 goles en 23 partidos y el Ajax fue campeón de Liga. Por cierto, ganó el amistoso (1-2), y eso que la Selección jugó con un once distinto en cada tiempo. Media docena de años después, Cruyff lideraba el Ajax campeón de Europa y era elegido Balón de Oro. Los futbolistas españoles que jugaron aquel «bolo» de Riazor reconocieron al chaval que les volvió locos en La Coruña con sus cambios de ritmo y sus uno contra uno.


    


    ARGENTINOS NACIONALIZADOS


    


    Hasta 41 jugadores nacidos fuera del actual territorio español han disputado partidos con la Selección. Los argentinos, 13, son mayoría, seguidos por los brasileños, seis.


    Arbide en 1921, Errazquín en 1925 y Sagi-Barba en 1926 fueron los primeros internacionales con España nacidos en Argentina. Los tres tenían ascendencia his- pana y desarrollaron su carrera en nuestro país.


    Tres décadas después debutaron dos madridistas, Héctor Rial en 1955 y Alfredo Di Stéfano en 1957, que llegaron al club blanco ya como figuras. La «Saeta Rubia», pese a que ya tenía 31 años cuando se vistió por primera vez la camiseta de la Selección, es el argentino que más huella dejó en La Roja, con sus 31 partidos y 23 goles, aunque no llegó a alcanzar los éxitos que merecía su reconocimiento mundial.


    El sexto argentino fue José Eulogio Gárate (1967), con padres vascos y criado en Éibar antes de lucirse en el Atlético de Madrid. En la década de los 70 se estrenaron cinco jugadores que destacaron en la oleada de oriundos que llegaron al fútbol español en aquella época: Valdez, Touriño, Roberto Martínez, Rubén Cano y Heredia. Los últimos han sido Pizzi (1994) y Pernía (2006).


    El último rival antes de Superga


    La historia del fútbol está plagada de grandes equipos que marcaron una época. El Torino italiano fue uno de ellos. Dominador de su Campeonato con cinco títulos en la década de los 40, ni siquiera el parón obligado por la Segunda Guerra Mundial (1943-1944 y 1944-1945) interrumpió su brillante trayectoria. Había ganado en 1943 y conquistó las cuatro posteriores, hasta la 1948-1949. También sumó la siguiente, justo en la que sufrió el accidente de avión en el que murieron los 18 futbolistas de su plantilla que viajaban.


    Ineludiblemente su poderío se trasladaba a la selección italiana, que tenía al Torino como equipo base. Contra Hungría, el 11 de mayo de 1947, dos años antes del brutal accidente, Italia había jugado con diez jugadores del «Toro», todos menos el portero, que era de la Juventus. Contra Checoslovaquia y Francia, ocho; contra Suiza, Inglaterra y Portugal, siete. Y contra España, seis.


    Por desgracia, nuestra Selección ha quedado reflejada en los libros del calcio como la última que se enfrentó a la Italia granata antes del trágico suceso. El 27 de marzo de 1949, Italia, campeón del mundo en esos momentos, se paseaba por Chamartín con un rotundo 1-3. Esa tarde «solo» jugaron seis del Torino: el portero Bacigalupo; los defensas Ballarin y Rigamonti; el medio Castigliano y los delanteros Valentino Mazzola y Romeo Menti. Su superioridad fue manifiesta y el partido marcó un récord de expectación y taquilla.


    Un mes después, el 4 de mayo, el avión con la expedición del Torino, que regresaba de jugar un amistoso contra el Benfica en Lisboa, se estrella en la maniobra de aterrizaje contra el muro de la basílica de la colina de Superga, cercana al aeropuerto de Turín. Fallecen los 31 pasajeros. Entre ellos están los 18 futbolistas; tres directivos; el entrenador, el inglés Leslie Lievesley; el masajista; el organizador del encuentro; tres periodistas y los cuatro miembros de la tripulación del vuelo.


    


    CONTRA LOS CAMPEONES DEL MUNDO


    


    España ha jugado 17 partidos contra selecciones campeonas del mundo en ese momento. Logró dos victorias: 2-1 a Francia en 2001 (Valencia) y 1-0 a Italia en 2008 (Elche). Cosechó cinco empates: 1-1 con Alemania en 1976, 1-1 con Argentina en 1988, 1-1 con Alemania en 1994, 0-0 con Italia en 2008 y 1-1 con Alemania en 2018. Sufrió diez derrotas: 4-0 con Italia en 1942, 1-3 con Italia en 1949, 2-0 con Alemania en 1958, 2-1 con Brasil en 1962, 2-0 con Inglaterra en 1967, 1-0 con Inglaterra en 1968, 1-2 con Inglaterra en 1968, 2-0 con Alemania en 1976, 2-1 con Francia en 2000 y 0-1 con Alemania en 2014.


    Del rojo al azul, y el blanco puro


    La documentación existente confirma que el origen del rojo en la indumentaria de las distintas selecciones deportivas españolas, y por tanto del fútbol, proviene de la decisión del presidente del Comité Olímpico Español (COE), Gonzalo Figueroa y Torres, con motivo de la celebración de los Juegos Olímpicos de Amberes en 1920. Se complementaría con un león rampante en amarillo a la altura del pecho, quedando reflejados los dos colores de la bandera, unos pantalones blancos y unas medias negras. La segunda camiseta sería blanca.


    La Selección de fútbol debutó en estos Juegos y vistió con el uniforme oficial sus cinco partidos. Al año siguiente, 1921, su estreno en casa, en San Mamés, contra Bélgica fue de blanco como cortesía con Bélgica, que vestía los mismos colores. Lo mismo ocurrió con Portugal al partido siguiente. En 1922 se recuperó el rojo y así continuó hasta la Guerra Civil.


    Desde el primer partido después del conflicto, la Selección pasó a jugar con camiseta azul y pantalón blanco con el escudo nacional en el pecho, aunque en algunos encuentros también vistió con la camiseta blanca. Fue en 1947 cuando el Delegado Nacional de Deportes, el general Moscardó, decidió que el color oficial volviera a ser el rojo con el pantalón azul, que también sería el color del uniforme reserva. Todo de azul, en 1964, España ganó la Eurocopa de selecciones en el Bernabéu. El rival, la URSS, vistió de rojo. Curiosamente también de azul, segunda camiseta, conquistó el Mundial de Sudáfrica en 2010. Las Eurocopas de 2008 y 2012 fueron de rojo.


    Como alternativas, las empresas que han vestido a la Selección, Adidas de forma ininterrumpida desde 1991, han jugado con diferentes colores para cumplimentar la segunda indumentaria: varios tipos de azules, uno incluso casi morado, color oro, negro… Rayas verticales, horizontales, en diagonal, diferentes dibujos muy coloridos.


    


    ELIMINADOS DE BLANCO


    


    Después de la eliminación de España en la Eurocopa de Francia de 2016, perdiendo ante Italia vestida de blanco, se extendió la sensación de que ese color era gafe. Igual no es para tanto, pero es cierto que, para ser un uniforme alternativo, en la memoria de los aficionados quedan partidos decisivos que terminaron con dolorosas derrotas con el equipo vestido de ese color.


    A recordar el fiasco contra Italia en el Mundial de 1994, sin olvidar la derrota frente a Portugal que provocó la eliminación de la Eurocopa de 2004. Eso sí, España logró su mayor goleada vistiendo camiseta blanca: 13-0 a Bulgaria en 1933.


    Gaínza se hizo gamo en Dublín


    El objetivo estaba puesto en el Mundial de 1950. En una semana se jugaron dos partidos que han merecido a lo largo del tiempo ser recordados tanto por sus abultados resultados favorables a domicilio como porque en ambos destacaron las figuras de dos futbolistas por encima de todos los demás: Gaínza y Basora.


    El primer encuentro (12 de junio de 1949) se disputó en el Dalymount Park de Dublín y enfrentó a Irlanda y España. Guillermo Eizaguirre era el seleccionador. Hizo debutar a Basora, además de a Antúnez, Venancio y Artigas. Eran años en los que España hacía gala de tener extremos extraordinarios. Si ese día debutaba en la derecha Basora (Barcelona), en la izquierda ya era indiscutible Piru Gaínza (Athletic). Piru, su apodo hasta entonces, estaba en el ecuador de una longeva carrera profesional de 20 años y ya destacaba en su club, con el que había alcanzado un récord que aún se mantiene: ocho goles en un partido de Copa contra el Celta en San Mamés en 1947. El Athletic ganó 12-1. Lo suyo era dar pases, pero nunca renunciaba al remate.


    Aquella noche irlandesa buscaba España su primera victoria fuera de casa después de la Guerra Civil. El último triunfo foráneo databa del 3 de mayo de 1936 ante Suiza (0-2). Las crónicas narran que el 1-4 del marcador se quedó corto. Marcaron Zarra (2), Basora e Igoa, pero el verdadero protagonista fue Piru Gaínza, que, además de volver loco a su marcador, Carey, sacó todo el repertorio del buen extremo: velocidad, regate, pase… Una actuación suprema que le valió para que uno de los mejores cronistas de la época, Rienzi, le denominara como el «gamo de Dublín», y así se quedó para siempre.


    En el Mundial de 1950, fue él quien dio el pase de gol a Zarra. Su carrera en la Selección fue fructífera. Disputó 33 partidos de 36 posibles, y entre su debut contra Portugal en 1945 y su último encuentro ante Francia en 1955 discurrieron diez años.


    


    TRES PASES DE GOL EN UN PARTIDO


    


    En los últimos 20 años, tres jugadores han dado tres asistencias en un partido con España. Eso hizo Fran en aquel 9-0 a Austria del 27 de marzo de 1999. El centrocampista del Deportivo brindó el pase decisivo para que Raúl marcara dos de sus cuatro goles en el encuentro y para que Urzaiz anotara el primero de los dos suyos. Pasaron 17 años para que llegara otro triplete de asistencias con la Selección: Nolito en el 8-0 a Liechtenstein de 2016 (goles de Sergi Roberto, Morata y Silva). Y en el 6-0 a Croacia de 2018, Asensio se puso a repartir pases de gol para que marcaran Rodrigo, Sergio Ramos e Isco.


    Colombes se rinde a Basora


    Una semana después, España visitaba el estadio de Colombes, un escenario de gran tradición porque allí se habían celebrados los Juegos Olímpicos de París de 1924 y la final del Mundial de 1938 entre Italia y Hungría (4-2). Un solo cambio realizó Guillermo Eizaguirre en relación al partido de Irlanda, Panizo por Artigas. La delantera estaba formada por el gran protagonista de la tarde, Basora, y por cuatro jugadores del Athletic: Venancio, Zarra, Panizo y Gaínza, que, sin duda, en aquellos tiempos formaban el mejor ataque del fútbol español. Iriondo completaba el quinteto. La Selección vuelve a realizar una exhibición de juego muy valorado por la prensa francesa y por los 60.000 espectadores que presenciaron el partido. Destacó la actuación del extremo azulgrana, que en su segundo partido internacional marcó tres goles en 12 minutos. Los tres primeros, entre el 14 y el 26. El triunfo quedó redondeado con los dos tantos finales de Gaínza, que ya era el «gamo de Dublín». Además, Venancio falló un penalti. A Basora, su demostración de talento le valió también un sobrenombre, el «monstruo de Colombes».


    Estanislao Basora jugó 23 partidos con la Selección y marcó 13 goles y, por supuesto, también disputó el Mundial de Brasil en 1950, donde se consagró como el mejor extremo derecha del momento. Su velocidad con el balón controlado y sus regates en carrera levantaban la admiración de los aficionados, sobre todo los azulgranas, que disfrutaban de aquel Barcelona de las cinco copas y la delantera formada por Basora, César, Kubala, Moreno y Manchón.


    Al margen de los cinco goles (1-5) y el gran partido, el encuentro de Colombes dejó la anécdota de una enorme bandera republicana que exhibió un grupo de aficionados españoles, que, finalmente, acabó medio destrozada por los oponentes políticos, también presentes en el estadio.


    


    SUMANDO GOLES Y ASISTENCIAS


    


    Sumando goles y asistencias, tres jugadores han intervenido decisivamente en más de 60 goles de la Selección. El primero de la lista es Villa, que con sus 59 goles más 11 asistencias ha participado de lleno en 70 goles de España. Luego aparece otro componente de la Selección en su edad de oro, Silva, con un buen puñado de goles (35) y un gran número de asistencias (27) para llegar a la cifra de 62. Villa y Silva superaron los dobles dígitos que tenía Raúl al dejar de jugar con España en 2006. El delantero madridista intervino en 61 goles como autor de 44 tantos y responsable de 17 asistencias.


    Zarra y el Mundial de 1950


    Finalizada la guerra, el orden se fue restableciendo en todos los aspectos y el fútbol también comenzó a recuperar su pulso. La FIFA intentó organizar cuanto antes su cuarto Campeonato del Mundo, pero se encontró con muchos problemas. Eran demasiados los países que tras el conflicto bélico y sus consecuencias no estaban preparados para un acontecimiento como ese. Finalmente, Brasil pidió la organización y se decidió que se disputara en 1950.


    Según se acercaban las fechas, más países decidían no participar. No solo europeos, también sudamericanos, que tenían un viaje menos complicado. En el viejo continente la gran novedad era que por primera vez Inglaterra aceptaba el reto de disputar un Mundial. Logró la clasificación en un grupo con las otras tres selecciones del Reino Unido. Esta fase se limitó casi a enfrentamientos directos y a España, inscrita, y con afán de volver a disfrutar de la élite 16 años después, le volvió a tocar Portugal.


    El favoritismo español se hizo patente, 15-3 en los enfrentamientos directos. Guillermo Eizaguirre era el seleccionador con Benito Díaz como entrenador. En la ida (2 de abril de 1950), España goleó (5-1). Marcaron Zarra (2), Basora, Panizo y Molowny, que debutaba. Los tres primeros en cinco minutos. En la vuelta, una semana después en Lisboa, bastaba el empate, no había diferencia de goles, y empató, aunque lo pasó mal. Zarra y Gaínza fueron los autores de los tantos.


    España ya estaba clasificada para su segundo Mundial. No tenía mal equipo, aunque sus jugadores no poseían la misma calidad ni el sentido de la competición de los anteriores a la Guerra Civil. Sus resultados en el largo paréntesis habían sido más bien mediocres. Los elegidos para Brasil fueron: Eizaguirre, Acuña y Ramallets, porteros; Gabriel Alonso, Antúnez, Gonzalvo II, Asensi, Parra y Lesmes II, defensas; Gonzalvo III, Puchades, Silva y Nando, medios; Basora, Hernández, Zarra, Igoa, Gaínza, Juncosa, Molowny, César y Panizo, delanteros. 22 jugadores. El Barcelona, cinco, y el Athletic, cuatro, eran los que más jugadores aportaban. El Real Madrid solo tenía a Molowny.


    Al final, solo participaron 13 selecciones. En la primera ronda, España quedó encuadrada en uno de los dos grupos de cuatro. Debutó contra Estados Unidos, el rival más flojo. Jugó mal pero remontó el tanto del rival en los últimos diez minutos con tantos de Igoa, Basora y Zarra. Mejoró el juego ante Chile en el segundo partido (2-0) con Basora y Zarra, realizadores. El tercer partido era contra Inglaterra. Valía el empate para clasificarse. Los ingleses habían perdido contra todo pronóstico ante Estados Unidos y tenían que ganar para pasar.


    La Selección, en Maracaná, disputó su mejor partido calibrando el potencial del enemigo e hizo bueno el gol de Zarra para entrar por méritos propios entre los cuatro primeros. El ariete del Athletic pasó a la historia como el autor de ese tanto con la espinilla tras jugada de Alonso y dejada de cabeza de Gaínza. Matías Prats, desde las ondas de Radio Nacional, inmortalizó uno de los goles más trascendentes de la historia de La Roja y también las paradas de Ramallets, que salvó el triunfo.


    El primer partido de la liguilla final con los otros tres campeones de grupo fue contra Uruguay. Fuerzas igualadas y España no ejerce en su papel de favorita. El empate (2-2), con doblete de Basora, obliga a no perder contra Brasil en el siguiente encuentro.


    Se hablaba entonces de que ese duelo era la final anticipada. Brasil no dio opciones a un equipo español ahogado ante la torcida que llenaba Maracaná con casi 200.000 almas. Igoa hizo el gol del honor cuando el marcador ya reflejaba un 6-0. Lejos de la final, a la Selección le quedaba la posibilidad de ser tercero. Le bastaba el empate contra Suecia, pero el golpe sufrido ante Brasil resultó durísimo y los nórdicos sentenciaron muy pronto. Otra vez el gol español, obra de Zarra, llegó con un rotundo 3-0 en contra.


    La ilusión creada por los primeros encuentros, y sobre todo por el triunfo ante Inglaterra, quedó enterrada totalmente. España quedó cuarta, su mejor clasificación en un Mundial hasta que lo ganó en 2010. La sensación a su regreso fue más de desilusión que de satisfacción.


    


    CONVOCATORIA MUNDIAL DE 1950


    


    •Porteros: Ignacio Eizaguirre (Valencia, 29 años), Acuña (Deportivo, 27) y Ramallets (Barcelona, 26).


    •Defensas: Gabriel Alonso (Celta, 27), Antúnez (Sevilla, 27), Asensi (Valencia, 31), Gonzalvo II (Barcelona, 30), Lesmes II (Valladolid, 23), Parra (Espanyol, 24)


    •Medios: Gonzalvo III (Barcelona, 28), Nando (Athletic, 29), Panizo (Athletic, 28), Puchades (Valencia, 25) y Silva (Atlético, 24)


    •Delanteros: Basora (Barcelona, 23), César (Barcelona, 30), Gaínza (Athletic, 28), Rosendo Hernández (Espanyol, 29), Igoa (Valencia, 29), Juncosa (Atlético, 28), Molowny (Real Madrid, 25) y Zarra (Athletic, 29).


    •Seleccionador: Guillermo Eizaguirre.


    •Entrenador: Benito Díaz.


    


    CLUBES CON MÁS REPRESENTANTES


    


    Barça y Madrid son los equipos que más jugadores han aportado a la Selección en los Mundiales, pero en algún torneo en concreto no fue así. Clubes con mayoría en cada Mundial: Athletic y Madrid en 1934 (5), Barça en 1950 (5), Barça y Madrid en 1962 (7), Madrid en 1966 (6), Barça y Madrid en 1978 (5), Real Sociedad en 1982 (6), Madrid en 1986 (7), Madrid en 1990 (6), Barça en 1994 (9), Barça en 1998 (8), Madrid en 2002 (5), Madrid y Valencia en 2006 (4), Barça en 2010 (8), Barça (7) y Madrid en 2018 (6).


    


    1941-1950


    [image: Imagen 12]


    
      [image: Imagen 13]

      El portero de la selección española, Antonio Ramallets, intenta evitar sin éxito el gol del brasileño Jair, que suponía el segundo tanto en el Brasil-España (6-1) del Campeonato del Mundo de 1950.

    

  


  
    CAPÍTULO 4
Con grandes jugadores, los fiascos más sonados

    (1951-1960)


    [image: Imagen 14]


    La odisea del debut de Kubala


    Una vida digna de una buena novela y de un buen guion adaptable para la pantalla grande. La vida de László Kubala Stecz, en húngaro; Ladislav Kubala, en eslovaco, y Ladislao Kubala, en español, da para eso y para mucho más. El considerado primer extranjero nacionalizado que defendió los colores de la Selección —antes lo hicieron otros como en el caso de Paulino Alcántara, pero este había nacido en Filipinas cuando era colonia española— nació en Budapest el 10 de junio de 1927. Hijo de padre húngaro y de madre checo-polaca, ostenta el honor de ser el primer futbolista que fue internacional con tres selecciones diferentes.


    Su carrera fue tan intensa desde que comenzó a jugar al fútbol que debutó antes con la selección checoslovaca que con la de su propio país de origen. No le dio tiempo a jugar con Hungría cuando ya era jugador del Ferencvaros (1945-1946) con 18 años, y rápidamente fue seleccionado por la Federación checoslovaca cuando en 1947 fichó por el Slovan de Bratislava. No hay unanimidad sobre los partidos que disputó con cada una, pero las fuentes más fiables afirman que después de jugar seis encuentros (cuatro goles) con Checoslovaquia disputó tres con Hungría en 1948 al regresar a su país antes de abandonarlo definitivamente.


    Después de un peregrinaje complicado, Kubala llegó a España, donde en 1950, todavía sin los papeles en regla, firma por el Barcelona. Desde el primer día que se vistió de azulgrana, por la cabeza de los seleccionadores de turno pasó la idea de nacionalizar al húngaro que pegaba al balón con el interior y con efecto, manejaba el empeine y lanzaba las faltas por encima de la barrera como nunca se había visto a otro en el fútbol español, pero no era tan fácil.


    Denunciado por la Federación de su país, no tenía el transfer internacional y de hecho no le fue concedido por la FIFA hasta 1954, pero la realidad fue que el 1 de junio de 1951, por un decreto publicado el día 27 de junio en el BOE y firmado por Francisco Franco, se le concedía la nacionalidad española una vez que prestara el juramento de fidelidad al jefe del Estado, de obediencia a las leyes españolas con renuncia a todo pabellón extranjero y fuera inscrito en el Registro Civil. En la Federación estuvieron rápidos, además de la nacionalización se le acogió al estatuto de refugiado político, se le bautizó como católico en Águilas (Murcia), de donde era originario el presidente federativo Armando Muñoz Calero, y se le concedió permiso para disputar la Liga y, con el tiempo, no mucho después, con la Selección.


    Su debut fue un acontecimiento aunque fuera en un amistoso y se jugara en el estadio de Núñez, el Monumental de River Plate, en Buenos Aires. Pedro Escartín, exárbitro internacional, fue quien le dio la oportunidad. Unos meses antes (7 de diciembre de 1952), Argentina había visitado España y había ganado (0-1) en Chamartín, gol de Infante. Ahora, siete meses después (5 de julio de 1953), con Kubala, la Selección buscaba la revancha, aunque se tratara de un amistoso.


    El húngaro ya era un ídolo en nuestro país y de su capacidad futbolística nadie dudaba, todo lo contrario. Se consideraba que era uno de esos jugadores que ganaba un partido él solo. Pero en su estreno no pudo. Argentina se volvió a imponer, otra vez por la mínima (1-0) con un gol de Grillo casi al final. El once español para la ocasión estaba formado por Ramallets; Navarro, Biosca, Segarra; Manolín (también debutaba), Bosch; Basora, Venancio, Kubala, Moreno (otro estreno) y Gaínza. Siete jugadores del Barcelona, tres del Athletic y uno del Real Madrid. Dos semanas antes (21 de junio) se había disputado la final de Copa entre los dos primeros con triunfo azulgrana (2-1). Aprovechando el largo viaje al otro lado del Atlántico, la Selección jugó un segundo amistoso en Santiago contra Chile y Kubala se estrenó como goleador en el triunfo español (1-2).


    Su primer partido en territorio patrio fue en San Mamés (8 de noviembre de 1953) con un empate ante Suecia (2-2), también amistoso. Al mejor Kubala se le esperaba para lo que se avecinaba, la ronda de clasificación para el Mundial de 1954 contra Turquía al comienzo del año. Pero esa es otra historia rocambolesca, tanto que merece su propio apartado, el siguiente.


    


    BARÇA, LÍDER DE INTERNACIONALES


    


    El Barcelona es el club que ha aportado más futbolistas a la Selección. Hasta 132. Los siguientes en la relación son Real Madrid (124), Athletic (102), Atlético (91), Valencia (74), Real Sociedad (47) y Espanyol (43).


    El número total de partidos disputados por los 132 jugadores del Barcelona llega a la cifra de 2.158. Los 124 jugadores del Real Madrid han participado, glo- balmente, en 2.051 encuentros de la Selección.


    El Barcelona es el único club que ha llegado a reunir a nueve de sus jugadores con España en un partido. Y no solo una vez. Han sido tres. Primero, ante Uruguay (en Doha) en 2013: Víctor Valdés, Puyol, Alba, Busquets, Iniesta, Pedro, Cesc, Piqué y Villa. Estos mismos futbolistas (cambiando a Xavi por Puyol) también ju- garon unos meses más tar-de ante Irlanda en Nueva York y contra Nigeria en Fortaleza.


    En ese duelo con Nigeria de 2013 de la Copa Confederaciones, España disputó su segundo partido de competición con ocho titulares del mismo club. El primero, también con ocho titulares del Barcelona, fue ante Polonia en el Bernabéu en 1959 en la primera eliminatoria de la Selección en una Eurocopa (con Ramallets, Olivella, Gracia, Segarra, Gensana, Tejada, Luis Suárez y Kubala).


    El telegrama falso y el niño gafe


    Consumado el debut de Kubala, aunque fuera en partidos amistosos, la RFEF consideró como un paso positivo para fermentar su extraña situación que la propia FIFA seleccionara a su nuevo internacional para disputar el partido conmemorativo de los 90 años de la Federación inglesa que enfrentó a la propia selección local con una selección «resto del mundo», en la que realmente solo jugaron futbolistas europeos. El encuentro se celebró en Wembley el 21 de octubre de 1953 y Kubala marcó dos goles y acabó con un resultón 4-4.


    La realidad era que la Federación húngara mantenía vigente su denuncia contra Kubala y a pesar de que en el estatuto del jugador de la FIFA se había incluido que las sanciones o suspensiones no podían ser por motivos políticos, los magiares entendían que esta nueva norma no tenía carácter retroactivo, por lo que la situación del jugador continuaba sin estar «limpia» del todo desde el punto reglamentario.


    Llegó la eliminatoria clasificatoria para el Mundial de 1954. A España le tocó enfrentarse a Turquía. Nada hacía presagiar que con Kubala o sin Kubala los turcos pudieran crear problemas a un equipo en el que jugaban los Carmelo, Segarra, Biosca, Campanal II, Puchades, Gaínza, Escudero... La FIFA mantenía la demencial norma de que la diferencia de goles no valía y que en caso de una victoria para cada equipo se tenía que disputar un partido de desempate.


    El día de Reyes de 1954, España goleó a Turquía en Chamartín (4-1). El seleccionador era José Luis Iribarren, que había debutado en el partido anterior contra Suecia sustituyendo a Escartín. No jugó Kubala y los cuatro tantos locales fueron marcados por Venancio, Gaínza, Miguel y Alsúa II. En la vuelta, el 14 de marzo en Estambul, sí jugó Kubala, pero la Selección, en una tarde errática, no fue capaz de igualar el tempranero tanto de Burhan.


    Desempate al canto. Tres días después en el Olímpico de Roma. El técnico tenía preparados cambios. Kubala iba a ser titular. Faltaban unos minutos para comenzar el encuentro cuando el miembro de la FIFA y presidente de la Federación Italiana, Ottorino Barassi, llegó al vestuario español con un telegrama en la mano diciendo que Kubala no podía jugar. El texto en francés no podía ser más escueto: «Attirer attention l’Espagne. Situation Kubala. Remerciements. Salutations. FIFA». El nerviosismo cundió en la expedición española. Nadie se leyó bien el telegrama, que advertía, no prohibía, y con la premura de tiempo y ante el temor de una posible impugnación del partido —ya no había jugado el partido de ida— los directivos dijeron al seleccionador que lo mejor era que el húngaro no jugara. Fue sustituido por Escudero.


    El partido y la prórroga correspondientes acabaron con empate a dos. Se adelantó España con tanto de Arteche, que debutaba, remontaron los turcos y en el minuto 79 empató Escudero. Las crónicas se quejan de dos goles anulados, uno de Escudero, cuando ya se iba a sacar de centro. Sobre la marcha, los directivos españoles intentaron que se disputara un cuarto partido, pero la reglamentación especificaba que el ganador de la eliminatoria se tenía que decidir por sorteo.


    Fue entonces cuando entró en escena un bambino romano, cazado al azar por los organizadores y que respondía al nombre de Luigi Franco Gemma, de 12-13 años no más. Al chaval le taparon los ojos con un pañuelo, de la sala de trofeos del Olímpico sacaron una copa en forma de ánfora, se introdujeron dos papeletas con los nombres de los dos equipos y la mano inocente mandó a España a casa y a los turcos al Mundial.


    Así se escribe la historia. La participación en todo un Campeonato del Mundo se decide al azar y un enigma continúa todavía sin aclararse del todo: el del telegrama de antes del partido. Con verdadera pasión se siguió su rastro a la vuelta a España. El presidente de la RFEF, Sancho Dávila, dimitió y se intercambiaron una serie de acusaciones entre los dirigentes españoles y los de la FIFA, que negaban que ellos hubieran mandado el telegrama en cuestión, pero sí manifestaban que habían advertido a la RFEF de que Kubala no podía jugar. Un escándalo al más puro estilo del momento que de aquella mitad del siglo XX.


    


    SIN MADRID NI BARÇA EN CUATRO PARTIDOS


    


    Solo en cuatro partidos la Selección no utilizó jugadores del Barcelona y Real Madrid, todos ellos en los primeros años del combinado nacional.


    El primero fue un amistoso contra Suiza en Santander disputado el 17 de abril de 1927. España ganó por 1-0 con tres jugadores del Athletic (Juanín, Carmelo y Lafuente), dos del Espanyol (Zamora y Portas) y uno del Racing de Madrid (Valderrama), Murcia (Prats), Osasuna (Goiburu), Racing de Santander (Óscar), Real Sociedad (Galatas) y Atlético de Madrid (Luis Olaso). Once jugadores (entonces no había cambios) y ninguno era del Barcelona o del Real Madrid.


    Los otros tres encuentros de España sin la participación de futbolistas de los dos clubes más grandes del fútbol español (no tan grandes en aquella época) fueron los disputados por la Selección en los Juegos Olímpicos de Ámsterdam. Para cumplir con la cita de 1928, España tuvo que recurrir a futbolistas aficionados cuando el Barcelona y el Madrid ya estaban repletos de profesionales. En los tres partidos solo contó con jugadores de cinco clubes vascos (Real Unión, Real Sociedad, Arenas, Athletic y Alavés).


    El seleccionador-dentista


    Si hubo una época concreta en la que la «profesión» de seleccionador no tenía ningún futuro, ni tampoco prestigio, fue en esta década de los 50. La dedocracia estaba de moda y cada presidente de la RFEF, con el consentimiento de la Delegación Nacional de Deportes, usaba la amistad como primera vara de medir.


    Especialmente se ha recordado a lo largo de la historia el caso de José Luis Iribarren Cavanilles, que fue elegido seleccionador con un Mundial, el de Suiza de 1954, a siete meses vista. Cuando Pedro Escartín, que estuvo cinco partidos en el cargo, presentó su dimisión al ilustrado presidente de la RFEF, Sancho Dávila y Fernández de Celis, no le causó ninguna vergüenza nombrar seleccionador a su dentista particular, hombre que, según él, sabía mucho de fútbol y que a mediados de los años 20 había jugado como amateur en el Real Unión y en la Gimnástica de Madrid para después desconectarse totalmente. Incluso vivió en Estados Unidos.


    Iribarren tuvo la sensatez de poner como entrenador, la doble figura era muy de la época, a Ramón Encinas, que tenía un prestigio considerable en el fútbol español, pero la eliminación en la ronda clasificatoria contra Turquía le «mató». Cuatro partidos, tres contra los turcos y un amistoso contra Suecia en el estreno (2-2), fue su recorrido. Utilizó hasta 24 jugadores y solo Venancio jugó los cuatro. Dimitió, junto a quien le nombró, nada más volver de Roma, donde se consumó el desastre.


    Claro que si Iribarren miraba hacia atrás, veía que, antes de llegar al cargo, un triunvirato de técnicos (Quesada, Iceta y Alcántara) había durado tres partidos; Ricardo Zamora, dos, y Pedro Escartín, cinco; y después de Iribarren, Melcón estuvo dos y un póquer de entrenadores (Del Valle, Jiménez, Touzón y Hernández Coronado), uno, antes de la vuelta de Guillermo Eizaguirre en su segunda etapa, tres partidos.


    


    EL ONCE MÁS VETERANO


    


    Fernando Hierro (durante su fugaz aparición en el Mundial de Rusia de 2018) confeccionó ante la selección de Portugal la alineación con la media de edad más alta en la historia de la selección española (29 años y 283 días): De Gea; Nacho, Piqué, Sergio Ramos, Alba; Koke, Busquets; Iniesta, Silva, Diego Costa e Isco.


    Las cinco alineaciones más veteranas fueron confeccionadas por Lopetegui y Hierro entre 2017 y 2018. La sexta (29 años y 191 días) data del primer partido del Mundial de 1962, también con una significativa derrota ante Checoslovaquia.


    Los Alonso se citan en Wembley


    Caso único en los 100 años de la Selección. Tres generaciones de internacionales. Abuelo, padre e hijo: Marcos Alonso Imaz; Marcos Alonso Peña y Marcos Alonso Mendoza. Seis décadas largas en los que La Roja vive en una familia eminentemente futbolera.


    El abuelo, Marquitos, cinco veces campeón de Europa con el Real Madrid, lateral o central indistintamente, debutó con la Selección el 17 de marzo de 1955 contra Francia. Tenía 21 años y formó en la zaga con Segarra y Lesmes II. Fue en el Santiago Bernabéu de su alma contra Francia. Amistoso. Derrota (1-2). Ramón Melcón, periodista en misiones de seleccionador, le dio la primera oportunidad. La competencia en el puesto, a pesar de ser indiscutible en el Real Madrid, solo le permitió jugar un segundo partido y estuvo citado en otros tres. Se despidió del equipo nacional en Wembley, el 26 de octubre de 1960. Victoria inglesa (4-2).


    Marquitos dejó en ese legendario estadio una semilla oculta. Fue allí, 21 años después, donde debutó a lo grande su hijo Marcos. Era el 25 de marzo de 1981 y llega la primera victoria de España en Inglaterra y, por tanto, en ese templo sagrado (1-2). El seleccionador, José Emilio Santamaría. Marcos, delantero total, disputó 22 encuentros y marcó un gol. Formó parte del mítico equipo del 12-1 a Malta y se clasificó para la Eurocopa de 1984, pero no llegó a jugar ni un minuto. Sí lo hizo en el Mundial de México de 1986.


    Marcos Alonso Mendoza, lateral izquierdo, antes de pisar sobre las huellas de su padre y de su abuelo en Wembley, debutó en el Metropolitano contra Argentina (27 de marzo de 2018) en un amistoso en el que su equipo goleó a la albiceleste sin Messi (6-1). Luis Enrique hizo posible que se completara el círculo. Su segundo partido, seis meses después, fue ya en el nuevo Wembley, y también acabó en victoria (1-2). Su tercer encuentro fue otra vez contra los ingleses, pero con derrota (2-3).


    


    EL ONCE MÁS JOVEN


    


    José María Mateos, seleccionador entre 1929 y 1933, tiene en su haber la formación más joven en la historia del combinado nacional. España jugó ante Checoslovaquia en Praga, el 14 de junio de 1930, con un once que tenía una edad media de 23 años y 7 días: Zamora; Ciriaco, Quincoces; Garizurieta, Muguerza, Roberto; Lazcano, Goiburu, Olivares, Padrón y Gorostiza. Los «chavales» perdieron por 1-0.


    Solo una de las trece alineaciones más jóvenes de España se formó después de la Guerra Civil. Javier Clemente confeccionó ante México, el 27 de enero de 1993, un equipo titular con una edad media de 23 años y 72 días.


    La «Saeta» y Luisito, al unísono


    El 30 de enero de 1957 fue un día grande en la historia de la Selección. El escenario, el Santiago Bernabéu, vio debutar en el mismo día y a la misma hora a los dos únicos Balones de Oro que ha tenido el fútbol español: Alfredo Di Stéfano y Luis Suárez. La «Saeta», apodo del madridista, lo ganó esa misma temporada y después en 1959; Luisito, como le llaman en Italia, donde triunfó tras ser traspasado por el Barcelona, lo conquistó en 1960. Todavía es el único jugador nacido en nuestro país que ha conseguido tan valorado galardón individual.


    El debut de los dos en la Selección se hizo esperar y se tomó como un gran acontecimiento. En el caso de Di Stéfano, tenía ya 31 años. Aunque había llegado a Madrid en 1953, hasta tres años después no le concedieron la nacionalidad. Él ya había sido internacional con Argentina. Vistió la albiceleste con 21 años y jugó seis partidos, conquistando la Copa Sudamericana. En su debut contra Holanda marcó tres goles. En total, disputó 31 partidos en cinco años y se mantuvo como máximo goleador, 23 goles, hasta que Butragueño le quitó ese honor en 1990.


    Luis Suárez tenía 22 años y ya era la estrella emergente del Barcelona, donde se comenzaban a gestar dos corrientes futbolísticas: «luisistas» y «kubalistas». Esa tarde del debut ambos compartían cartel junto a Miguel, Kubala y Gento. Una delantera llamada a escribir la historia y que nunca dio de sí lo que se esperaba de ella. Luis Suárez defendió los colores de la Selección durante 15 años. Fue campeón de la Eurocopa de 1964. Sumó 32 partidos y 13 goles.


    Manolo Meana se estrenaba esa tarde como seleccionador. La Roja arrolló a Holanda (5-1). Un once pletórico, más allá de sus cinco delanteros: Ramallets; Orue, Campanal II, Valero; Maguregui, Garay; Miguel, Kubala, Di Stéfano, Luis Suárez y Gento. También debutó Valero. Y a los tres goles de la «Saeta» hay que sumar los dos de Garay y Kubala.


    


    LOS MÁS DURADEROS


    


    Luis Suárez Miramontes es uno de los tres jugadores que prolongaron su presencia en la Selección durante más de 15 años. Entre el primer partido con España (30 de enero de 1957) y el último (12 de abril de 1972) pasaron exactamente 15 años y 73 días. Más tiempo duraron los porteros Iker Casillas y Ricardo Zamora. Al primero le faltaron dos tristes días para que pasaran 16 años entre su debut (3 de junio de 2000) y su inesperada despedida (1 de junio de 2016). El «divino» jugó con la Selección entre el 28 de agosto de 1920 y el 23 de febrero de 1936 (15 años y 178 días).


    Un fracaso sonado, fuera del 58


    La decepción de quedarse fuera de un Mundial por la mano inocente de un chaval y el escándalo del telegrama se fue superando con la materia prima en forma de jugadores que iban llegando a la Selección. A los Kubala, Di Stéfano y Luisito Suárez se sumaban los Garay, Héctor Rial, Gento, Enrique Collar...


    Tras el esperanzador 5-1 a Holanda, se presenta la fase de clasificación para el Mundial de 1958. Suiza y Escocia son los rivales. El primer partido contra los helvéticos (10 de marzo de 1957) resulta decisivo. España no pasa del empate (2-2) en el Bernabéu y arrastraría esa pesada losa hasta quedar eliminada. Parecía imposible que con una delantera formada por Miguel, Kubala, Di Stéfano, Suárez y Gento no se pudiera ganar a Suiza en casa después de ir por delante en el marcador (2-1) con los tantos de Suárez y Miguel. Se le criticó mucho a Manuel Meana que colocara a Luisito Suárez de delantero centro teniendo a Di Stéfano y Kubala.


    En el decisivo partido contra Escocia en Glasgow, España siempre fue contracorriente. Por dos veces empató, con tantos de Kubala y Suárez, pero dos goles de Mudie sentenciaron la contienda. A falta de los otros dos partidos, la Selección ya no dependía de sí misma. De nada valieron la victoria ante Escocia en el Bernabéu (4-1), dianas de Mateos, Kubala y dos de Basora, ni la de Lausana, idéntico resultado que contra Escocia, dos de Kubala y dos de Di Stéfano. A este partido ya llegó sin opciones porque Escocia había hecho los deberes ante Suiza.


    No clasificarse para el Mundial de Suecia fue uno de los grandes fracasos de la historia. Tenía futbolistas de talla mundial que en sus clubes rendían mucho más. Existía una última posibilidad de clasificación. Los segundos de los grupos entraban en un sorteo para obtener una plaza que les permitiera enfrentarse a Israel en una repesca. Tampoco hubo suerte, la beneficiada fue Gales.


    


    SUIZA, CARA Y CRUZ


    


    Suiza se la jugó a España de mala manera en 1957 con ese 2-2 en el Santiago Bernabéu que se convirtió en un tropiezo insalvable para un equipo plagado de estrellas, pero que no fue capaz de clasificarse para el Mundial de Suecia de 1958.


    Suiza también dio un susto a España en el Mundial de 2010, pero aquella derrota por 0-1 en Sudáfrica sí fue superada por un equipo memorable que 25 días después conquistó la Copa del Mundo. Suiza, por lo general, ha sido un rival accesible. De hecho, es el país en el que España ha jugado más partidos sin perder ninguno: 15 (doce victorias y tres empates).


    La política entra en escena


    Una nueva competición entra en escena. La Eurocopa de selecciones nacionales, que nace bajo los buenos auspicios de la Copa de Europa de clubes. Se trata de intercalar una gran competición entre Mundial y Mundial. Al fútbol español le viene de maravilla tras el fracaso de Suecia de 1958. La dimisión de Manuel Meana trae consigo que la Federación nombre un comité técnico formado por Luis Costa, Ramón Gabilondo y José Luis Lasplazas, que tendrán la responsabilidad de elegir los jugadores, y se nombra a Helenio Herrera, entonces en el Barcelona, como entrenador de campo.


    A algunos países como Alemania Occidental, Inglaterra e Italia no les seduce la nueva competición y no se inscriben. Finalmente lo hacen 17 selecciones, España entre ellas, aunque desde el Gobierno de Franco la idea no gustó mucho desde el principio. Se impone la idea de los responsables deportivos. Lafuente Chaos, presidente federativo, es consciente del potencial del equipo y de que se puede ganar el nuevo torneo. Irlanda se queda fuera en un preclasificatorio y los 16 equipos tienen por delante una eliminatoria de octavos, una de cuartos para los ganadores, y una fase final en Francia para los cuatro supervivientes.


    A España le toca Polonia. El 28 de junio de 1959 se juega la ida en el estadio Chorzow (Katowice). Victoria rotunda (2-4), con dobletes de Di Stéfano y Suárez. Cuatro meses después se juega la vuelta en el Bernabéu (3-0). Solo un cambio, Kubala por Mateos, con lo que suman ocho los jugadores del F. C. Barcelona sobre el campo, por dos del Real Madrid, Di Stéfano y Gento, y Garay del Athletic.


    El caprichoso sorteo coloca a dos grandes favoritos frente a frente: España contra la URSS, que había ganado a Hungría. Los federativos se reúnen y acuerdan que la ida se dispute en Moscú el 29 de mayo y la vuelta en Madrid el 9 de junio. La presencia de los soviéticos en territorio nacional, el convencimiento de que con la expedición nacional se infiltrarían espías y la posibilidad de una posible derrota ante el enemigo comunista, no gustaban en el círculo más cercano al Caudillo, y cuando la expedición ya estaba en Madrid concentrada para viajar a Moscú, el Consejo de Ministros decide que se suspenda el viaje y el partido.


    Un mínimo comunicado y la orden a los medios de comunicación de que no se aireara mucho el asunto. «La Federación Española de Fútbol ha comunicado a la FIFA que quedan suspendidos los encuentros de fútbol entre las selecciones nacionales de España y de la URSS para la Copa de Europa de Naciones.» La respuesta del diario comunista Pravda es casi inmediata. «El régimen fascista español tiene miedo al equipo del proletariado soviético.»


    «Franco no quiere jugar», escucharon atónitos los jugadores españoles, que estaban convencidos de que podían ganar la competición y que estaban deseosos de tomarse la revancha por haberse quedado fuera del Mundial. ElRealMadridacababa de ganar suquinta Copa de Europay elBarça, de Helenio Herrera, la Liga y la Copa de Ferias. Era el 25 de mayo, el viaje estaba previsto para el 27 y el partido para el 29. Todos estaban preparados para ser los primeros futbolistas españoles en jugar en la capital de la URSS:Ramallets, Gracia, Segarra, Vergés, Gensana y Eulogio Martínez (Barcelona); Pachín, Marquitos, Gento, Del Sol, Herrera y Di Stéfano (Real Madrid); Rivilla, Collar y Peiró (Atlético de Madrid); Carmelo y Garay (Athletic); Vicente (Español) y Pereda (Sevilla).


    Los directivos de la Federación, que no querían que la política se impusiera en una situación como esa, viajan a París con varias alternativas: jugar el partido de vuelta en territorio neutral, o incluso los dos partidos, jugar los dos en Madrid y correr con todos los gastos en cualquiera de las situaciones. La URSS presiona y la UEFA se niega a cualquier contingencia. Expulsa a España de la competición, y por su buena voluntad en querer jugar al margen de la decisión del Gobierno solo impone una multa de 2.000 francos suizos. No hay suspensión para próximas ediciones.


    La política se había impuesto. La URSS ganó la primera Eurocopa tras derrotar a Checoslovaquia en semifinales (3-0) y a Yugoslavia en la final (2-1).


    


    LA URSS Y SUS HIJOS


    


    España, por motivos políticos, no jugó ante la URSS en la Eurocopa de 1960, pero, posteriormente, los avatares de la competición obligaron a cruzarse a ambas selecciones. Y a no mucho tardar. Primero en la final de la Eurocopa de 1964, con victoria española en el Bernabéu. Luego se enfrentaron en la fase de clasificación para la Eurocopa de 1972, con saldo positivo para el equipo soviético, que siguió adelante en el torneo a costa del equipo de Kubala después de una victoria por 2-1 en el estadio Lenin de Moscú (Rexach marcó el gol en el único partido de España en territorio soviético) y un empate sin goles en Sevilla.


    El último partido de la Selección contra la URSS fue un amistoso (Franco ya llevaba muerto más de diez años): 2-2 en Las Palmas en 1986. Total: cuatro partidos ante la URSS (tres en España y uno en Moscú), con una victoria, dos empates y una derrota.


    Ya deshecha la Unión Soviética, la selección española ha jugado 39 encuentros ante equipos de las diferentes repúblicas surgidas de la desintegración del gigante Estado eurasiático. Empezando por el 1-1 cosechado en Mestalla en febrero de 1992 ante el equipo formado por la CEI (Comunidad de Estados Independientes), en pleno proceso de independencia de las distintas repúblicas. Y terminando por otro 1-1 que, a la postre y con tanda de penaltis, costó la eliminación ante Rusia en el último Mundial en una tarde sofocante en Moscú. Solo una derrota (31 victorias y siete empates) de España en estos 39 partidos: 0-1 con Georgia en Getafe en 2016 (amistoso de preparación para la Eurocopa de Francia). Georgia (137) es la selección que ha derrotado a España ocupando peor puesto en la clasificación de la FIFA.


    


    1951-1960
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      Kubala, con España, después de haber sido internacional con Hungría y Checoslovaquia.
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    Pancho, el estreno de más edad


    Era la guinda a un gran equipo exento de resultados. Toda una leyenda del fútbol mundial que tres años después de aterrizar en el fútbol español se convertía también en internacional: Ferenc Puskas, Pancho para sus amigos. Otro húngaro errante nacido en Budapest el 2 de abril de 1927. En su estreno con la Selección en Casablanca (Marruecos), con 34 años y 224 días, se convertía en el debutante de más edad. Situación todavía vigente.


    Antes de firmar por el Real Madrid en 1958, Puskas llevaba dos años sin jugar. Estaba suspendido. Su país le había denunciado por «desertor del Ejército y traidor a la patria». Pero lo que nadie podía discutirle es que era uno de los mejores futbolistas que había pisado un terreno de juego. Oro con Hungría en los Juegos de Helsinki y subcampeón del mundo en 1954, formó parte del Honved histórico (1943-1957) y era el líder de aquella selección magiar que maravilló en la década de los 50 y en la que en 85 partidos marcó 84 goles.


    Balón de Plata en 1960, justo el año que Luis Suárez conquistó el oro, «cañoncito pum», otro de sus apodos por la potencia de sus remates con la izquierda, estaba llamado a ser el refuerzo perfecto para España con vistas al Mundial de 1962. No fue así. Jugó cuatro partidos y no marcó. Situación extraña para un delantero que consiguió cuatro veces el trofeo de máximo goleador de la Liga con el Real Madrid.


    El día de su debut (12 de noviembre de 1961), en el partido de ida de la fase de clasificación para el Mundial de 1962, formó delantera con Aguirre, Del Sol (autor del gol), Di Stéfano y Gento, los tres últimos compañeros suyos en el Real Madrid. Volvió a reaparecer ya en tierras chilenas, en el estreno mundialista contra Checoslovaquia saldado con derrota (1-0). Jugó también los partidos contra México, victoria (1-0), y el definitivo contra Brasil (2-1), que supuso la eliminación de la Selección. Con 36 años ya, no volvió a vestirse de internacional.


    


    DEBUTS TARDÍOS


    


    Los dos debutantes más veteranos en el equipo nacional son el delantero hispano-magiar Ferenc Puskas (34 años y 224 días) y el portero barcelonés Fernando Argila (33 años y 11 días), entonces, guardameta del Oviedo y que solo disputó un partido con la Selección. Fue por lesión de Ramallets y en una cita importante, ante Turquía en la funesta eliminatoria previa al Mundial de 1954. Aparte de estos dos casos extremos, los cuatro últimos jugadores que debutaron con más de 30 años de edad son: Abel Resino, 31 años, en 1991; Donato, 31 años, en 1994; Engonga, 32 años, en 1998, y Javi Navarro, 32 años, en 2006.


    El famoso informe Escartín


    El objetivo era clasificarse para el Mundial de Chile de 1962 y se confía la faena a Pedro Escartín, exárbitro internacional que ya había ocupado el cargo. Don Pedro acepta con la condición de que después de la fase de clasificación, sea cual fuere el resultado, dimitiría. España se clasifica. Derrota primero a País de Gales (1-2 y 1-1) y después a Marruecos (0-1 y 3-2).


    Otro seleccionador. El elegido fue otro veterano, Pablo Hernández Coronado, que volvía a reclutar a Helenio Herrera como entrenador. La designación pasó totalmente inadvertida porque se produjo una situación insólita. Escartín había redactado un informe sobre los jugadores a petición de la Federación y para que el nuevo técnico conociera exactamente el estado de sus hombres, y este documento fue publicado por el diario Marca el 3 de enero de 1962. El periódico explicó que un redactor suyo se lo había encontrado en un taxi. El autor juró y perjuró que él no lo había filtrado y que solo existían tres copias.


    En ese «testamento» varios jugadores salían malparados. El más perjudicado era Gento, toda una leyenda con cinco Copas de Europa con el Real Madrid. «Gento ha perdido parte de su velocidad, que es su mejor arma, y tengo la impresión de que este chico no hace buena vida.» Sobre Di Stéfano escribió: «Va a acabar destrozado la temporada, pero si aprovecha bien las cinco semanas antes del Mundial es aún imprescindible y el mejor de todos a larga distancia. No puede jugar tres partidos en ocho días. Dos, sí. Es el que más siente la responsabilidad. Ha perdido velocidad. Hombre inicialmente huraño en su carácter, cuando se entrena lo hace de verdad». Sobre Santamaría: «No debe salir del área jamás. Cuando le sacan de ella, como está lento por los años, baja mucho en su rendimiento. No salta en proporción a su estatura, y hay que ponerle al lado a un hombre que remedie esa falta». Y así uno por uno. El escándalo fue mayúsculo.


    


    DON PEDRO, EL MULTIUSOS


    


    Hasta la designación de Robert Moreno en 2019, Pedro Escartín era el último seleccionador sin experiencia en Primera ni como jugador ni como entrenador. Escartín fue futbolista de cierto nivel en la Gimnástica, uno de los clubes más importantes de Madrid antes de la expansión del profesionalismo y del nacimiento de la Liga. En 1924, con 22 años, inició una brillante carrera arbitral.


    A partir de 1948 compaginó cargos en la RFEF y la FIFA, aceptó un par de cortas apariciones como seleccionador y, sobre todo, se dedicó a divulgar su pasión por el fútbol a través del periodismo.


    Alfredito y la verdurita de HH


    Escrito está el debut de Alfredo Di Stéfano con la Selección, pero realmente su momento culminante estaba por llegar. Para un futbolista ganador y ambicioso como él, que había conseguido cambiar la historia del Real Madrid, las desilusiones con el equipo nacional le afectaban especialmente. Aunque naciera en Barracas, Buenos Aires, y hubiera sido internacional con Argentina, Alfredo se tomó como suya la camiseta roja. Siempre confesó que el mejor gol de su vida lo marcó contra Bélgica en Bruselas en un acrobático remate de tacón. Nunca lo llegó a ver porque no existen imágenes.


    Decepcionado por haberse quedado fuera del Mundial de 1958, con un equipazo y en plena efervescencia de su carrera; molesto porque Franco no los dejara viajar a Moscú para jugar contra la URSS en la Eurocopa de 1960, porque ese equipo podía ganar, como demostró cuatro años después, el Mundial de Chile era su última oportunidad de jugar y ganar un gran campeonato a nivel de selecciones. Se lesionó en Atocha el penúltimo amistoso antes de viajar. «Era como un tirón, pero no era un tirón. Me afectaba al nervio ciático.»


    Los médicos no daban con la lesión exacta, pero viajó a Chile. Era Di Stéfano. Por delante tenía un auténtico calvario que él narra en primera persona en su biografía Gracias, vieja.


    «Con el tiempo, siempre pensé que el problema de mi lesión fue la pérdida de peso. Se me descompensó la musculatura. Helenio Herrera estaba obsesionado con el peso. Nos daban cien pastillas. Algunos las tiraban, yo las tomaba. Nos daban muy poco de comer. A mí me querían bajar de 76 a 72 kilos. De noche me daban una naranja y una manzana y nos entrenábamos dos veces al día. Ya allí, me entrenaba normalmente, pero me dolía. En cuanto forzaba, volvía el dolor. Me dieron de todo, onda corta, onda larga, onda ultravioleta. Hasta de noche, compartía habitación con Luisito Suárez, me ponía la lámpara para que me diera calor en la pierna.…


    »Yo estaba muy nervioso. Era un Mundial. Mis padres habían viajado a Santiago de Chile. Les había invitado. Mi máxima ilusión era que mi padre me viese jugar un Mundial con la camiseta de la selección española. HH era muy cabezón. Yo le pedía que me dejara descansar dos días, que estaba en forma y no iba a coger peso. Pero no. Había que entrenarse y había que entrenarse. Me daba verdurita para comer. La gente hasta dudaba de mí, pensaban que no quería jugar. Mi padre me decía: “Tranquilo, Alfredito, tranquilo”, pero yo me malcomía. Nunca entendí ese fanatismo de HH con el peso y la comida. No nos dejaba comer ni marisco, que allí era bueno.


    »Los primeros partidos no los jugué pensando que estaría recuperado para la segunda fase. Aunque faltara yo, la Selección tenía un gran equipo. No merecimos perder el primer partido. Ganamos el segundo y contra Brasil nos lo robaron. Pelé, lesionado, tampoco pudo jugar. Vimos el partido juntos en la tribuna. Si hubiera habido cambios podía haber jugado. Un rato sí aguantaba. Todo fue una descompensación muscular por culpa de la comida porque en cuanto volví a casa y comencé a comer pollo, espaguetis y asados me puse bueno en 15 días.


    »Nunca me traumatizó no haber disputado un Mundial. Estuve en uno y no jugué por lesión, como si hubiera sido suplente. Lo peor es que luego salió la ley esa y nos prohibieron jugar más con la Selección. Lo lógico hubiera sido que los que ya estábamos hubiéramos podido continuar, así que mi último partido con España fue uno que jugamos contra Francia en Colombes antes del Mundial.»


    En total, Alfredo Di Stéfano disputó 31 partidos con la Selección, diez oficiales y 21 amistosos. Marcó 23 goles.


    


    CONVOCATORIA MUNDIAL DE 1962


    


    •Porteros: Carmelo (Athletic, 31 años), Araquistáin (Real Madrid, 25) y Sadurní (Barcelona, 21).


    •Defensas: Rivilla (Atlético, 25), Reija (Zaragoza, 23), Segarra (Barcelona, 34), Santamaría (Real Madrid, 32), Echeberría (Athletic, 22), Rodri (Barcelona, 28) y Gracia (Barcelona, 30).


    •Medios: Adelardo (Atlético, 22), Pachín (Real Madrid, 23), Garay (Barcelona, 31) y Vergés (Barcelona, 28).


    •Delanteros: Peiró (Atlético, 26), Gento (Real Madrid, 28), Luis Suárez (Inter, 27), Del Sol (Real Madrid, 27), Eulogio Martínez (Barcelona, 27), Puskas (Real Madrid, 35), Di Stéfano (Real Madrid, 35) y Collar (Atlético, 27).


    •Seleccionador: Pablo Hernández Coronado.


    •Entrenador: Helenio Herrera.


    


    99 GOLES EN LOS MUNDIALES


    


    España ha marcado 99 goles en sus 63 partidos en fases finales de la Copa del Mundo, lo que la convierte en la sexta selección más goleadora en la historia de los Mundiales, solo superada por Brasil (229), Alemania (226), Argentina (137), Italia (128) y Francia (120). Su mayor goleada (inútil) fue ante Bulgaria: 6-1 en 1998.


    Villa es el máximo goleador mundialista con España con nueve dianas repartidas en tres torneos: tres en 2006, cinco en 2010 y uno en 2014. Anteriormente, otros tres jugadores españoles marcaron goles en tres mundiales: Julio Salinas (1986, 1990 y 1994), Hierro (1994, 1998 y 2002) y Raúl (1998, 2002 y 2006).


    Villa comparte con Butragueño (5 en 1986) el récord de goles de un jugador español en un Mundial. Pero Butragueño es el único que ha marcado cuatro goles en un partido mundialista (contra Dinamarca en 1986).


    También logró en México el gol más tempranero de España en los Mundiales: a los 62 segundos del partido ante Irlanda del Norte. Zarra es, desde 1950, el único español que ha marcado en sus tres primeros partidos mundialistas.


    El fiasco del equipo de la ONU


    Decía Di Stéfano, aunque él no pudiera jugar, que la Selección estaba repleta de muy buenos jugadores. La prensa chilena lo denominó el equipo de la ONU porque además de las estrellas españolas, allí estaban los nacionalizados: el entrenador, Helenio Herrera, nacido en Buenos Aires, el propio Di Stéfano (argentino), Santamaría (uruguayo), Puskas (húngaro), Eulogio Martínez (paraguayo).


    Además de la incertidumbre por la lesión de Alfredo, la concentración antes de viajar no fue nada tranquila. Se criticó mucho que comenzaran 29 jugadores para viajar solo 22 y muchos echaron de menos en la lista definitiva a Amancio, Aguirre y Etura, que habían hecho una gran temporada.


    Aun así, el once del debut contra Checoslovaquia ofrecía garantías por su experiencia. Carmelo; Rivilla, Santamaría, Reija; Segarra, Garay; Del Sol, Puskas, Eulogio Martínez, Luis Suárez y Gento. El dominio no estuvo acompañado de la puntería y en una contra los checos ganaron el partido.


    Bastantes cambios, sobre todo atrás, contra México. Rodri y Gracia por Rivilla y Reija, lesionados; Vergés y Pachín en la media, y arriba, Peiró (suyo fue el gol del triunfo en el 89’), por Eulogio. Todo o nada contra Brasil, el gran favorito. Más cambios. Araquistáin entró en la portería, Echeberría por Santamaría y arriba, Collar y Adelardo por Del Sol y Luis Suárez.


    Nueve hombres distintos al partido contra Checoslovaquia. Brasil sin Pelé, pero con Garrincha, Vavá, Zagallo, Djalma Santos, Nilton Santos… La mejor actuación de los de HH. Se adelantaron con un gol de Adelardo. El árbitro sacó fuera un penalti a Collar, y en la acción de la falta marcó Adelardo pero el gol fue anulado ante las protestas de los españoles. En la segunda parte, Brasil metió otra marcha y remontó con dos goles de Amarildo, el recambio de Pelé. A casa, eliminados.


    


    CINCO PATINAZOS


    


    La Selección no superó la fase de grupos en cinco Mundiales. En 1962, tras una victoria y dos derrotas ante los equipos que luego se enfrentarían en la final. A Inglaterra llegó en 1966 como campeona de Europa (1964) y repitió resultados: un triunfo y dos reveses. En 1978, en Argentina, cosechó los tres resultados: una victoria, un empate y una derrota, que no le dieron para pasar ronda. 20 años después, en Francia 1998, llegó una decepción mayúscula. Se volvieron a dar los tres resultados y se quedó fuera en la primera fase. La derrota contra Nigeria no entraba en el guión.


    En 2014 firmó su peor clasificación: un triunfo, dos derrotas y -3 en la diferencia de goles. Eliminada antes del tercer partido.


    Villalonga, militar y profesor


    Nada nuevo. Tras la enésima decepción, nuevo seleccionador. El cargo recae en el hombre de moda en el fútbol español. Su pasado militar y su diplomatura en la Escuela Central de Gimnasia del Ejército no eran sino parte de su currículum. Lo más trascendente es que venía de ganar dos Copas de Europa, dos Ligas y dos Copas Latinas con el Real Madrid y que en su paso al Atlético de Madrid, tras unos meses en la secretaría técnica, se hizo cargo del equipo y conquistó dos Copas del Generalísimo ante el Real Madrid y en el Bernabéu y la Recopa de 1962 al principio del año siguiente.


    Este era el currículum resumido de José Villalonga Llorente, cordobés, cuando fue elegido seleccionador nacional. Un amante de la preparación física acoplada al fútbol y que resultó también ser un gran estratega por el rendimiento que sacaba a los equipos a sus órdenes. Su gran reto era la renovación de la Selección. Algunos jugadores ya tenían una edad peligrosa y había que cumplir la decisión de la FIFA que prohibía jugar a los que hubieran actuado antes con otra selección. Caso de Santamaría, Di Stéfano, Puskas y Eulogio Martínez.


    Sus comienzos no fueron fáciles. Pidió compaginar el cargo con el de secretario técnico del Atlético, en el que trabajaba cuando fue llamado, y recibió muchas críticas. Con la clasificación para la Eurocopa de 1964 a tres meses vista, no le tembló el pulso. Dejó fuera de su primera convocatoria a 14 jugadores que habían estado en el Mundial. Además de a los nacionalizados, las ausencias más sorprendentes fueron las de Del Sol, Peiró y Suárez, que se habían incorporado al fútbol italiano. Su primera convocatoria, 16 jugadores, estaba formada por Vicente y Sadurní, porteros; Rivilla, Rodri, Pachín, Reija y Calleja, defensas; Fusté, Paquito y Glaría, medios; Amancio, Adelardo, Guillot, Veloso, Collar y Gento, delanteros.


    


    UN TÉCNICO PIONERO


    


    José Villalonga fue el primer entrenador que se proclamó campeón de Europa de clubes y de selecciones. Ambos torneos empezaron a disputarse en los años 50. El primer partido de la Copa de Europa de clubes fue en 1955. El primer partido de la Copa de Europa de selecciones fue en 1958. Villalonga ganó el título por equipos con el Real Madrid en 1956 y en 1957, y por países, con España, en 1964.


    Posteriormente, otros dos seleccionadores lograron ambos entorchados en su palmarés: Marinus Michels (campeón con el Ajax en 1971 y con Holanda en 1988), y Vicente del Bosque, dos títulos con el Real Madrid, 2000 y 2002, y uno con la Selección, 2012.


    El pase del gol de Marcelino


    Presentado José Villalonga, el artífice desde el banquillo del primer gran triunfo de la historia de la Selección, es obligado recrearse en ese título que llegaba 44 años después del debut de La Roja en Amberes. En la primera eliminatoria, España quedó emparejada con Rumanía. Y en el estreno de Villalonga prácticamente sentenció (6-0) la clasificación. En la vuelta en Bucarest, el exceso de confianza permitió a los rumanos conseguir la victoria más prestigiosa de su historia hasta entonces (3-1).


    Ya en mayo de 1963, Irlanda del Norte fue el siguiente rival. La ida en San Mamés acaba en un sorprendente empate (1-1). El técnico continuaba buscando una nueva identidad al equipo y no daba con un once de continuidad. Un 2-6 ante Escocia, unos días después, en un amistoso en el Bernabéu, no hizo sino empeorar el ambiente. Estos dos resultados encendieron las alarmas y para la vuelta, en Belfast, recurrió a Del Sol y Luis Suárez, que jugaban respectivamente en la Juventus y el Inter. Triunfo por la mínima (0-1), gol de Gento, en Windsor Park.


    Prueba superada. Para los cuartos de final toca la otra Irlanda. Debutan Iríbar; Fusté y Villa, y la goleada (5-1) calma los ánimos. Amancio y Marcelino, por partida doble, y Fusté marcan los tantos. En la vuelta, en Dublín, nuevo triunfo (0-2) con goles del debutante Zaballa. España ya estaba en la fase final que disputaría como local. La Federación Española de Fútbol acogió su organización. Una semifinal, España-Hungría, en el Bernabéu, la otra, Dinamarca-URSS, en Barcelona.


    Estadio Santiago Bernabéu. 17 de junio de 1964. Villalonga alinea a Iríbar; Rivilla, Olivella, Calleja; Zoco, Fusté; Amancio, Pereda, Marcelino, Suárez y Lapetra. El gol de Pereda hace concebir esperanzas, pero Hungría reacciona y en pleno acoso a la puerta de Iríbar, el mejor español, empata. En la prórroga un salvador gol de Amancio da el pase a la final. En el Camp Nou, la URSS daba buena cuenta de Dinamarca (3-0).


    La final, España-URSS, el domingo 21 de junio. El duelo que no se pudo celebrar cuatro años antes porque Franco había retirado a la Selección, por fin veía la luz. El estadio se llenó para la ocasión de una afición especialmente enfervorizada y en el palco, a pesar de todo, estaba Franco. Lluvia torrencial. Villalonga repitió el once. En la URSS, vestida de rojo, destacaba la figura de su legendario portero vestido de negro, Lev Yashin. Pereda marca a los cinco minutos. Jusaínov empata a los ocho. Partido abierto. Digno de una final.


    Parecía que la prórroga era inevitable cuando a falta de siete minutos una jugada de Rivilla con pase a Pereda y centro de este es rematado de forma acrobática con la cabeza por Marcelino. El movimiento de su cuello es sublime (2-1). España, campeona de Europa. Se celebra como se merece sobre el césped, en los vestuarios y al día siguiente en la recepción oficial.


    Un gol para la historia y una incógnita sin resolver. ¿Por qué si el centro del gol, según las crónicas, y los presentes en el estadio, había sido de Pereda, en las imágenes de televisión se ve borrosamente que el pase desde la banda es de Amancio? El secreto no se desveló hasta el siglo siguiente. Primero llegaron a nuestro país imágenes de la televisión alemana que confirmaban nítidamente la autoría del pase y más adelante fue la propia RTVE la que desveló el entuerto.


    El montador de las imágenes del NODO, Antonio García Valcárcel, lo explicaba en febrero de 2008. «El gol estaba raspado. El operador se había puesto a rodar, pero no podía grabar todas las jugadas porque era imposible. ¿Y qué pasó? Pues que cogió el gol por los pelos. Así que cogimos una jugada en la que no había pasado nada y la ligamos con el plano donde Marcelino marcaba el gol. Se tuvo en cuenta que el centro saliera desde la misma zona y se eligió uno de Amancio».


    La rectificación fue acompañada de unos palabras de los dos interesados. Amancio le decía a Pereda: «Chus, te devuelvo lo que es tuyo, aunque conste que yo no lo tenía». Pereda había confesado en bastantes ocasiones que el centro había sido suyo, pero sin levantar mucho la voz. El eterno gol de Marcelino ya tenía su «centrador» verdadero.


    


    GANA TODAS LAS SEMIFINALES


    


    España disputó en 1964 su primera semifinal en un gran torneo de selecciones. En los Juegos Olímpicos de 1920 había logrado la medalla de plata gracias a una repesca. En el Mundial de 1950 fue cuarta después de clasificarse para una segunda liguilla. Así que el partido ante Hungría del 17 de junio de 1964 en el Santiago Bernabéu fue su primera semifinal verdadera. La primera de cinco entre Mundiales y Eurocopas. Las cinco superadas. Históricamente, el talón de Aquiles de la Selección está en los cuartos de final.


    España tardó 20 años en llegar a otra semifinal. Si en la primera tuvo que recurrir a la prórroga, en la segunda necesitó una tanda de penaltis para eliminar a Dinamarca en la Eurocopa de Francia de 1984.


    Las tres siguientes semifinales, después de mu- chos años de decepciones en rondas anteriores, ya fueron en la edad de oro del equipo nacional. La mejor de todas se produjo en la Eurocopa de 2008. Partido sensacional para ganar a Rusia (3-0).


    La más importante y trascendente llegó en el Mundial de 2010 de Sudáfrica y sirvió para eliminar a Alemania. La última data de la Eurocopa de 2012, y superó a la Portugal de Cristiano Ronaldo en otra tanda de penaltis.


    La cuarentena de Santiago


    Con la etiqueta de campeona de Europa y otra buena generación de futbolistas, la Selección miraba al frente con optimismo. Dos años después se divisaba el Mundial de Inglaterra. La República de Irlanda volvió a ser la piedra en el camino para la clasificación. Demasiados problemas para la diferencia de calidad. Se complicó el panorama con una derrota en Dublín (1-0) y aunque en Sevilla, otra vez con Luis Suárez repescado, el equipo estuvo a su altura (4-1) —tres goles de Pereda y uno de Lapetra—, se tuvo que recurrir a un desempate. En el Parque de los Príncipes de París, los de Villalonga volvieron a sufrir y solo un gol de Ufarte les permitió conseguir la victoria y la clasificación.


    Villalonga se lo tomó muy en serio. Al decir de los que lo vivieron, sobre todo los jugadores, incluso con demasiado celo. Convocó a 40 y durante los meses de abril y mayo la Selección disputó amistosos con los hombres disponibles, que no eran todos. Los clubes todavía tenían compromisos. De Zaragoza a Valencia, después a Barcelona, antes de la concentración definitiva en Santiago de Compostela el 31 de mayo.


    ¿Por qué una concentración tan larga en tierras gallegas? Para aclimatarse al clima de las islas británicas. Estudioso de todo lo que tuviese que ver con la preparación física, el técnico intentó buscar un parecido perfecto. A Santiago ya solo acuden 26 jugadores. Se quedan fuera 14 y el ambiente se enrarece con un descarte tan amplio. Los últimos cuatro que no viajaron fueron: Rifé, Violeta, Villa y Zaldúa.


    En Galicia no para de llover. «Cayó agua los 40 días con sus 40 noches», comenta Luis Suárez, que, como buen gallego, estaba acostumbrado a esas condiciones. Marcelino recuerda que en todos los amistosos «el agua nos llegaba hasta los tobillos. No se podía jugar». Al hostal del Peregrino, donde esta- ban concentrados, se lo llamaba el arca de Noé. Los resultados tampoco ayudaban y los jugadores estaban cansados de andar de un lado para otro. Contra el Ajax de un desconocido Cruyff, que marcó un gol, en La Coruña, derrota (1-2). Contra el Beerschot (4-1) en Vigo. Contra Uruguay (1-1), vuelta a Riazor. Contra el Wiener, en Pontevedra.


    La salida para tierras inglesas no se hizo realidad hasta el 7 de julio, vía Madrid y Londres. Cuando llegaron a Birmingham, donde se jugaba el primer partido contra Argentina, un sol reluciente y más de 20 grados recibían a la expedición. Cosas de meigas decían los gallegos del grupo, nada menos que cinco: Suárez, Marcelino, Amancio, Ufarte y Reija.


    La derrota ante los argentinos hizo el resto. Como en Chile en 1962, perder el primer partido (1-2) se convirtió en una losa insoportable. Salieron a la luz todos los problemas de la eterna concentración de Santiago y también un incidente en el vestuario en el descanso del partido, cuando el delegado nacional de Deportes, José Antonio Elola, pidió a los jugadores un poco más de furia. Era lo que todavía se pedía entonces. A Pirri, que debutaba, se le adjudicó el gol del empate en un barullo en el área argentina. Al final, el segundo tanto de Artime fue definitivo.


    De Villa Park a Hillsboroug (Sheffield). Suiza se adelanta en el marcador, pero Sanchís, el lateral, en un gol de raza empata y Amancio con el suyo mantienen las esperanzas vivas. Vuelta a Birmingham. La victoria nada menos que ante la Alemania de Seeler, Overath, Beckenbauer, Emmerich… es imprescindible. Villalonga toma decisiones. Se quedan fuera las estrellas: Luis Suárez, Del Sol y Gento y saca a Adelardo, Marcelino, Fusté y Lapetra. De los de arriba solo se queda Amancio. España da la cara. Se adelanta con un gol de Fusté, pero la lesión de Adelardo, cazado por Schnellinger, deja al equipo con un hombre menos, aunque el atlético se queda arriba. Remonta Alemania con goles de Emmerich y Seeler.


    De nuevo eliminados en la primera fase. Si las paredes del arca de Noé hablasen… se sabría lo que sucedió en aquella concentración de Santiago. Como prueba, unas palabras de Marcelino, muchos años después: «Aquella selección era la del Gobierno, no la de Villalonga».


    


    CONVOCATORIA MUNDIAL DE 1966


    


    •Porteros: Iríbar (Athletic, 23 años), Betancort (Real Madrid, 29) y Reina (Barcelona, 20).


    •Defensas: Gallego (Barcelona, 22), Eladio (Barce- lona, 25), Sanchís (Real Madrid, 28), Olivella (Barcelona, 30), Rivilla (Atlético, 29) y Reija (Zaragoza, 27).


    •Medios: Pirri (Real Madrid, 21), Zoco (Real Madrid, 26), Suárez (Inter, 31), Del Sol (Juventus, 31), Glaría (Atlético, 24) y Adelardo (Atlético, 26).


    •Delanteros: Peiró (Inter, 30), Gento (Real Madrid, 32), Ufarte (Atlético, 25), Amancio (Real Madrid, 26), Fusté (Barcelona, 25), Mar- celino (Zaragoza, 26) y Lape- tra (Zaragoza, 27).


    •Seleccionador: José Villalonga.


    


    EL GAFE DE LA COPA DE EUROPA


    


    El fiasco de 1966 fue un ejemplo, uno de los primeros, de una realidad que se ha confirmado con el paso de los años. A la selección española no le ha ido muy bien en la Copa del Mundo cuando el Madrid jugó finales de Copa de Europa: no participó en 1958, eliminada en la primera fase en 1962, eliminada en la primera fase en 1966, eliminada en la primera fase en 1998, eliminada en cuartos de final en 2002, eliminada en la primera fase en 2014 y eliminada en octavos de final en 2018.


    Seleccionadores de quita y pon


    La decepción por la actuación en el Mundial de Inglaterra volvió a sumir al entorno de la Selección en su enésima crisis. De la esperanza a la destitución del seleccionador de turno se sucedía un suspiro más o menos pronunciado, el que duraba cada competición. El encanto de la Eurocopa de 1964 parecía ya un éxito lejano y José Villalonga también acabó su periplo a la vuelta del Mundial. Su trayectoria, positiva. Estuvo 22 partidos al frente del equipo, 14 de ellos fueron oficiales, una media muy superior a la de sus antecesores, y además ganó el primer gran título.


    Para encontrar su sustituto, la Federación volvió a buscar en el Atlético de Madrid y nombró seleccionador a Domingo Balmanya, que acababa de ganar la Liga 1965-1966 con los rojiblancos. Duró en el cargo menos de dos años, 11 partidos, los ocho de clasificación para la Eurocopa de 1968 y tres amistosos, el tiempo justo para quedar fuera de otra gran competición. España pasó milagrosamente la primera fase gracias a un regalo de Checoslovaquia y en cuartos de final, Inglaterra, campeona del Mundo, demostró que era mejor equipo y ganó en Wembley (1-0) y en el Bernabéu (1-2).


    Con nuevo presidente en la Federación, llegó otro inquilino al banquillo. Este nombramiento sembró dudas desde el principio. El elegido, Eduardo Toba, conocido como el doctor Toba por su licenciatura en medicina, no había sido nunca futbolista. Por supuesto, tenía el carné de entrenador y cierta experiencia acumulada con el Deportivo, en varias etapas, el Oviedo, un equipo de Venezuela, el Hércules, la selección de Costa Rica, donde se proclamó campeón de Centroamérica, y de vuelta a nuestro país siguió entrenando. Se le consideraba más un experto en la Educación Física, su pasión desde sus años mozos en los que brilló como atleta, y se le cuestionaba que su currículum no alcanzaba como para ser seleccionador.


    El caso es que el doctor comenzó tocado y acabó hundido. Cuatro partidos duró en el cargo. Un amistoso en el que se ganó bien a Francia en Lyon y los tres primeros de la clasificación para el Mundial de México de 1970. Dos empates y una derrota acababan con las esperanzas del equipo. España quedaba fuera de la cita mundialista después de dos presencias consecutivas (1962 y 1966).


    Ya eliminados, el doctor Toba dimitió y la Federación tuvo la ocurrencia de nombrar un triunvirato de técnicos para que se hiciera cargo del equipo hasta que acabase la fase de clasificación. No era la primera vez que se recurría a esta fórmula. Todo lo contrario. Era una constante en la historia de la Selección, pero nunca se había llegado a una designación tan sui géneris. Quedaban tres partidos oficiales y estaba previsto un amistoso contra México. ¿Quiénes fueron los nominados? Los tres entrenadores de los tres primeros equipos de la Liga. Tal cual.


    El ofrecimiento, en un principio, fue a Miguel Muñoz, que entrenaba al Real Madrid, líder del Campeonato en esos momentos. Pero el madrileño no se veía con fuerzas para compaginar los cargos y vio con buenos ojos que se formara un trío con el entrenador del segundo y tercer clasificado, así acabaron en la clasificación, Luis Molowny (Las Palmas), compañero de fatigas en el Bernabéu, y Salvador Artigas (Barcelona).


    El experimento no pudo concluir de peor manera. El 25 de junio de 1969, la Selección perdía ante Finlandia (2-0) en el estadio Olímpico de Helsinki. Viajaron solo 15 jugadores y esta derrota está considerada como una de las más vergonzosas del equipo nacional en sus 100 años de vida. A la altura de una posterior en Islandia y otra en Chipre, ya en la era Clemente.


    


    EQUIPOS DE TODOS


    


    Robert Moreno, en su tercer partido como máximo responsable de la Selección, confeccionó una alineación histórica: 11 jugadores de 11 clubes distintos en el equipo titular. Sucedió ante Noruega en Oslo el 12 de octubre de 2019, con futbolistas del Chelsea (Arrizabalaga), Sevilla (Navas), Villarreal (Albiol), Real Madrid (Sergio Ramos), PSG (Bernat), Nápoles (Fabián), Barcelona (Busquets), Atlético (Saúl), Real Sociedad (Oyarzábal), Valencia (Rodrigo) y Arsenal (Ceballos). Siete clubes nacionales y cuatro extranjeros.


    En el polo opuesto se encuentra un partido disputado en Sevilla ante Portugal en 1929. José María Mateos, en su debut como seleccionador, formó una alineación con jugadores de apenas dos equipos. Siete del Real Madrid: Quesada, Urquizu, Prats, Peña, Lazcano, Triana y Gaspar Rubio. Cuatro del Espanyol: Zamora, Solé, Padrón y Bosch. España goleó (5-0). Mateos no se complicó la vida y contó con 11 jugadores de los dos equipos que mes y medio antes se habían enfrentado en la final de Copa.


    


    UNA VEZ CONTRA ARGENTINA


    


    España y Argentina solo se han enfrentado en un partido de competición. Fue en la primera jornada del Mundial de 1966, en Birmingham. Ganó la albiceleste por 2-1 con dos goles de Artime que compensaron el error del guardameta Roma, autor en propia puerta del gol de España. Este resultado supone que Argentina (dejando aparte los rivales en encuentros amistosos) sea la única selección ante la que España no ha ganado partidos de competición.


    En Mundiales posteriores, ambas selecciones parece que se han estado evitando. En 1986, la Argentina de Maradona esperaba a España en semifinales, pero Bélgica y una tanda de penaltis se cruzaron en el camino. En 1990, la Argentina de Maradona esperaba a España en cuartos de final, pero entonces llegó Yugoslavia. En 2010, ambas selecciones se pudieron enfrentar en semifinales, pero el 3 de julio la Argentina de Messi fue goleada por la tarde por Alemania en Ciudad del Cabo mientras que España derrotó a Paraguay en Johannesburgo por la noche. Otra vez será.


    


    1961-1970
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      Iríbar y Miguel Ángel en un entrenamiento de la Selección.

    

  


  
    CAPÍTULO 6
La era Kubala se prolonga 11 años... pero sin resultados

    (1971-1980)


    [image: Imagen 22]


    Kubala, 11 años. ¡Milagro!


    Para un país acostumbrado a consumir seleccionadores, que Ladislao Kubala se mantuviera 11 años al frente de la Selección (1969-1980) sin conseguir ningún éxito mencionable se puede considerar como un milagro. Con ningún otro técnico se había tenido tanta paciencia, y esa es la razón por la que continúa siendo el entrenador más duradero al frente del equipo nacional, y, además, en un periodo continuado.


    Su debut fue exótico. España, ya eliminada, goleó a Finlandia (6-0) en La Línea de la Concepción, con el Peñón de fondo y un evidente trasfondo político en las gradas por las diferencias con el Reino Unido por Gibraltar. Su primer once fue: Reina; Gaztelu, Barrachina, Eladio; Violeta, Pirri; Amancio, Velázquez, Gárate (Quino), Asensiy Gento (Pujol). Debutaron Reina, Gaztelu, Barrachina, Pujol y Quino. Se despidió como internacional Gento, y Gárate (2), Pirri, Velázquez, Amancio y Quino fueron los autores de los goles.


    Su último encuentro fue en la Eurocopa de Italia de 1980, contra Inglaterra, derrota (2-1). Por supuesto, ningún superviviente en el once: Arconada; Cundi, Olmo, Alesanco, Gordillo; Saura, Zamora, Cardeñosa (Carrasco), Uría; Juanito (Dani) y Santillana. Entre uno y otro partido, un total de 68, 36 de ellos oficiales, con el balance de 31 victorias, 21 empates y 16 derrotas.


    Bajo su mandato, la Selección no se clasificó para la Eurocopa de 1972, ni para el Mundial de 1974, ni para la Eurocopa de 1976. Sí lo hizo para el Mundial de 1978, donde quedó eliminada en la primera fase, y lo mismo ocurrió en la Eurocopa de 1980, punto final de su etapa.


    Su carácter conciliador, su cercanía con los jugadores, hizo debutar a 127, y su buena relación con los directivos ayudaron a esta continuidad inaudita. Muy recordado es su detalle de regalar una gorra de terciopelo a los debutantes con la fecha bordada en amarillo.


    


    «MÍSTERES» EXTRANJEROS


    


    Ladislao Kubala, además de ser el seleccionador que permaneció más años en el cargo, pasó a la historia por ser el primer técnico «extranjero» que dirigía a España. Kubala entregó el testigo al uruguayo José Emilio Santamaría (segundo y último técnico no nacido en nuestro país).


    Ambos fueron jugadores y entrenadores de la Selección, además de ser españoles a todos los efectos. Es lo más cerca que ha estado España de ser dirigida por técnicos extranjeros. Eso, y cuando ocuparon el cargo Eduardo Teus en 1941 y Alcántara en 1951, ambos nacidos en Filipinas antes de que el archipiélago dejara de ser colonia española.


    Los homenajes de despedida


    El fútbol, históricamente, tiene sus propias liturgias, sus modas, que se mantienen vivas durante algún tiempo hasta que se consideran obsoletas o no propias de los nuevos tiempos que se viven. Pasó con los amistosos de la Selección contra clubes, que durante muchos años se consideraba una buena fórmula para preparar las fases finales de las grandes competiciones, y también con los partidos homenaje de despedida convocando al interesado de turno para un último encuentro, aunque llevase un tiempo alejado de las convocatorias.


    Fue especialmente noticiable, por ejemplo, que Kubala, para su debut como seleccionador y en plena etapa de reestructuración del equipo tras el enésimo desengaño, se acordase de Paco Gento, compañero suyo en la Selección y que acababa de cumplir 36 años. Consideró el técnico que el único jugador sobre el globo terráqueo que había ganado seis Copas de Europa, además de 12 Ligas, y que no había tenido tanta fortuna con el equipo nacional, 43 partidos, pero que no había estado presente en la fase final de la Eurocopa de 1964, merecía una despedida especial. El último partido de Gento antes de esa llamada de La Línea (15 de octubre de 1969) databa del 8 de mayo de 1968 contra Inglaterra. Y entre el primero y su último partido en la Selección transcurrieron 14 años y 150 días.


    Más llamativo, por el tiempo transcurrido entre su penúltima y última llamada, fue el caso de Luis Suárez, también compañero de Kubala en el Barcelona y en la Selección. Todo parecía indicar que la brillante carrera de Luisito con la Selección había concluido en el Mundial de 1966 en el partido contra Suiza —no jugó el último contra Alemania—, pero el bueno de Laszi le recuperó del túnel del tiempo y le seleccionó para jugar un amistoso en Salónica contra Grecia seis años y medio después (12 de abril de 1972). Con el brazalete de capitán sumó su internacionalidad 32, con 13 goles y el título de la Eurocopa como gran galardón. Entre su debut y su despedida pasaron 15 años y 73 días.


    


    EMPATES SIN GOLES Y CON MUCHOS GOLES


    


    Se han registrado 49 empates sin goles en los partidos de la selección española. El primero fue con Italia en un amistoso jugado en Milán en 1924. El último fue en otro amistoso, en Rumanía en 2016. Para encontrar el último 0-0 en territorio patrio hay que irse hasta 2006, ante Rusia en Albacete, en otro amistoso. Para el último 0-0 en un partido de competición hay que remontarse a 1992, contra Irlanda en Sevilla. Los empates con más goles se dan en seis partidos que terminaron 3-3: cinco como visitante (Portugal en 1935, Suiza en 1948, Bélgica en 1951, Irlanda en 1982 y Rusia en 2017) y uno en el Mundial de 2018 (ante Portugal).


    España, por fin, visita Moscú


    «El partido del siglo», así consideró Mundo Deportivo el primer enfrentamiento entre España y la URSS en terreno soviético. Después de que Franco prohibiera en 1960 que la Selección viajara a Moscú para disputar los cuartos de final de la fase de clasificación de la Eurocopa, el sorteo clasificatorio para la de 1972 quiso que se volvieran a cruzar en el camino el 30 de mayo de 1971.


    España venía de ganar a Irlanda del Norte en Sevilla (3-0) y a Chipre en Nicosia (0-2) y afrontó el viaje a Moscú sin ningún tipo de problema, a pesar de que no se mantenían relaciones diplomáticas con la URSS. Es más, según las crónicas, cinco mil españoles viajaron para presenciar el encuentro y disfrutar de las atracciones de la capital soviética. Los locales aseguraron que habían recibido un millón de peticiones de entradas. Fue uno de los primeros partidos que emitió TVE, aunque las imágenes no comenzaron a verse en nuestro país hasta que ya había empezado el duelo debido a unos problemas de enlace.


    El lleno en el estadio Lenin, hoy Luzhnikí, fue absoluto, 80.000 aficionados. Los componentes de la selección soviética reconocieron que estaban especialmente motivados por sus superiores y por el KGB para vengar la derrota de la final de 1964 en Madrid. Hubo tensión a la hora de elegir los colores de la camiseta. España quería jugar de rojo y como visitante esperaba un detalle del anfitrión, que, por supuesto, quería mantener su primera indumentaria del mismo color. Al final, la URSS, invicta en casa, jugó de blanco y España de azul.


    Superioridad local, aunque sus goles no llegaron hasta los últimos diez minutos. A dos del final, Rexach marcó el del honor español (2-1). Kubala, con las bajas de Pirri y Gárate, por lesión, alineó a Iríbar; Sol, Tonono, Gallego, Benito; Violeta, Claramunt, Uriarte; Rexach, Amancio y Churruca. Antón entró por Sol y Lora por Violeta en la segunda parte.


    


    MÁS PARTIDOS FUERA QUE EN CASA


    


    El 44 por ciento de los partidos de la Selección se han jugado en territorio nacional: 306 de 701. El siguiente país en el que ha disputado más encuentros es en el Reino Unido si juntamos los 19 en Inglaterra, los seis en Irlanda del Norte, los cinco en Escocia y los tres en País de Gales. Total: 33, con un saldo de 12 victorias, 8 empates y 13 derrotas. Después viene, con 31 partidos (12 victorias, 7 empates y 12 derrotas), Francia, país en el que se ha jugado asiduamente por la cercanía y por haber participado en el país vecino en un Mundial y dos Eurocopas. En Italia, otro lugar muy visitado de forma habitual, disputó 23 partidos.


    El grotesco lío de los «Rodri»


    Tras el «partido del siglo», la URSS visita el Sánchez Pizjuán. En la lista oficial que la RFEF manda a la UEFA hay tres porteros en previsión de una lesión: Iríbar, Miguel Reina y Roberto Rodríguez Aguirre, uno de los protagonistas de la rocambolesca historia. Rodri, guardameta del Atlético, ya había sido convocado en dos ocasiones por Kubala: contra Grecia (amistoso, 2-1, 28 de octubre de 1970) y contra la Irlanda del Norte de George Best (3-0, 11 de noviembre de 1970). En ambas había estado en el banquillo. Para ese encuentro, en teoría, era el tercer portero.


    Iríbar se lesiona en la víspera y le hacen una prueba la mañana del partido. No puede jugar. Casualidades de la vida, esa misma mañana, Rodri, José Rodríguez Domínguez, portero del Sevilla, que había sido internacional en todas las categorías menos con la A, estaba en la concentración del equipo en Oromana para saludar a su amigo Miguel Reina. De hecho, se entera de que Iríbar está lesionado. Regresa a su casa, y antes de comer recibe la llamada del masajista de la Selección para decirle que se tiene que incorporar inmediatamente para sentarse en el banquillo. Es el propio Kubala quien da la orden. Rodri al principio pensaba que era una broma, pero luego se da cuenta de que va en serio, y para Oromana que vuelve.


    Nadie se da cuenta o no quiere darse cuenta de que el Rodri que está oficialmente inscrito no es ese Rodri, sino el del Atlético, y que la presencia en el banquillo de un jugador no habilitado puede acarrear una denuncia por parte del contrario o de la propia UEFA. Y más en el caso de que hubiera acabado jugando. Al Rodri rojiblanco nadie le llama, aunque fue conocedor de la historia. Los soviéticos y la UEFA, al parecer, estaban al tanto de lo que ocurría. No hubo reclamación porque la URSS se clasificó y no quiso menear más el asunto. En la documentación oficial, la RFEF sigue manteniendo a Rodri, el del Atlético, como inquilino del banquillo junto a Benito, Costas, Marcial, Rojo I e Iríbar.


    


    MANDA LA COMUNIDAD ANDALUZA


    


    La selección española nunca ha tenido oficialmente una sede fija, aunque hubo épocas en las que Madrid, Valencia y Sevilla se convirtieron en feudos frecuentes. Los 306 partidos de la Selección en España se reparten por Comunidades de la siguiente manera: 74 en Andalucía, 68 en Madrid, 54 en Valencia, 18 en Cataluña, 17 en Asturias, 14 en Galicia, 10 en Canarias y Castilla y León, 7 en Cantabria y País Vasco, 5 en Aragón, Baleares, Castilla- La Mancha y Murcia, 4 en Extremadura, 3 en La Rioja y ninguno en Navarra. Las capitales de provincia más pobladas en las que España nunca ha jugado son Vitoria, Pamplona y Burgos.


    Lora, de sustituido a fulminado


    Enrique Lora era un centrocampista del Sevilla nacido en La Puebla del Río el 7 de mayo de 1945. Destacaba por su dinamismo, ocupaba mucho terreno y recorría muchos kilómetros en todos los partidos. Un auténtico correcaminos. Un falso «7». Kubala decidió darle una oportunidad en su segundo encuentro como técnico (11 de febrero de 1970). El partido se jugaba en Sevilla, en el Sánchez Pizjuán, la casa de Lora, y muchas informaciones interpretaron que era un gesto populista convocar a un local nada menos que contra la Alemania de Vogts, Netzer, Libuda, Seeler, Müller, Haller, Grabowski… Un equipazo, vamos.


    Lora fue titular y realizó un marcaje individual a Netzer, del que siempre habló el alemán en su posterior paso por el Real Madrid. España ganó con tantos de Gárate y Sol. Lora comenzó a ser un asiduo. Compartía titularidad y suplencia, pero juega los seis partidos de la fase de clasificación para la Eurocopa. Los tres primeros entrando desde el banquillo y los tres últimos como titular. Incluso Kubala cuenta con él en la temporada 1972-1973 en la que el Sevilla milita en Segunda. En la Prensa de la época se escribe que el técnico padece «lorismo».


    Entonces llega el partido en cuestión. España juega en Las Palmas contra Yugoslavia un partido clasificatorio para el Mundial de 1974. Se adelanta (1-0), tanto de Amancio, y en el descanso el técnico decide que Lora sustituya a Sol con el consiguiente reajuste táctico. La desgracia depara que en quince minutos los yugoslavos, entrenados por Boškov, dan la vuelta al marcador con dos tantos de Bajević. Kubala, desesperado, mete a Ufarte y quita a Lora. Minuto 70. El sevillista se va del campo despotricando contra el entrenador y mantiene su malestar después del partido. Asensi empató en el último minuto y Lora no volvió a ser llamado a la Selección. Atrás quedaban 14 partidos y un gol. Fin del «lorismo».


    


    MADRID, LA CIUDAD MÁS LOCAL


    


    Ciudades españolas en las que la selección española ha jugado más partidos: Madrid (66), Sevilla (46), Valencia (34), Barcelona (18), Gijón (11), Alicante y Málaga (9). A destacar que España nunca perdió en Gijón (ocho victorias y tres empates), ni en Alicante (ocho victorias y un empate). Granada es la ciudad en la que ha jugado más partidos, siete, con pleno de victorias. Y Albacete es la ciudad en la que más ha jugado, cinco, sin recibir ningún gol. Por el contrario, hay dos ciudades con saldo negativo, más derrotas que victorias: Cádiz (una victoria y tres derrotas) y Cáceres (una derrota).


    Katalinski, héroe nacional


    Todo futbolero que se precie, independientemente de su generación, habrá escuchado o leído alguna vez en su vida el nombre de Ka-ta-lins-ki. Sí, así, en cuatro sílabas y siempre pronunciado con mala leche. Puede que los menos interesados solo sepan que entró en la historia de España porque le marcó un gol a la Selección en un partido importante. Los más enterados sabrán que ese tanto impidió a los hombres de Kubala clasificarse para el Mundial de 1974 y que se marcó en un desempate que España y Yugoslavia tuvieron que jugar en Fráncfort con el billete para Alemania en juego. Y solo los más estudiosos conocerán más detalles de ese defensa central nacido en Sarajevo en 1948 que respondía al apelativo de «Skija» y que profanó con toda su alma la puerta de Iríbar en el Waldstadion la víspera del día de los enamorados de 1974. Josip Katalinski, con sus 181 centímetros, espalda de descargador de muelle, pómulos de boxeador, bigote de malo, fue un defensa central de los de toda la vida.


    El tanto que le marcó a Iríbar fue por insistencia. Primero cabeceó abajo con intención, el portero del Athletic despejó el balón, pero se quedó tan muerto a los pies del yugoslavo que este casi le arranca la cabeza con su segundo remate. Gol. España a llorar sus penas y a buscar culpables, como se solía hacer casi siempre, mientras que Katalinski se convertía en héroe de un país donde se veneraban especialmente las hazañas. Fue elegido mejor futbolista yugoslavo ese mismo año y, tras diez temporadas en el Željezničar, después del Mundial de 1974 —también disputó la Eurocopa de 1976—, le dejaron ir al Niza francés, donde en tres temporadas paseó su espíritu de central de raza y corazón. Las lesiones le retiraron a los 30 y una enfermedad se lo llevó a los 63. Desde 2012, la Federación bosnia celebra en su honor y memoria un torneo sub-17. Ese fue Ka-ta-lins-ki.


    


    CAPITALES EXTRANJERAS GAFES


    


    Fráncfort es una de las tres ciudades en las que España tiene un pleno de tres derrotas en tres partidos. En la capital financiera germana, además de la derrota con Yugoslavia que la apartó del Mundial de 1974, perdió dos veces ante Alemania. Primero en un amistoso en 1958 y luego en la Eurocopa de 1988. Las tres derrotas en la portuaria Róterdam fueron contra Holanda, una en 1983 y otra en 2002, y Noruega en la Eurocopa de 2000. España perdió en la industriosa Birmingham ante Argentina y Alemania durante el aciago Mundial de 1966 y en un amistoso ante Inglaterra en 2001.


    De la espinilla al botellazo


    No corrían buenos tiempos para la Selección. Ausente de los dos últimos Campeonatos del Mundo (1970 y 1974) y de las dos últimas Eurocopas (1972 y 1976), parecía que a Kubala se le acababa el crédito. El reto de clasificarse para el Mundial de 1978 en Argentina pasaba por un último partido en Belgrado contra Yugoslavia. Otra vez Yugoslavia. El verdugo de 1974 con el amigo Katalinski.


    Los España-Yugoslavia se convirtieron en todo un clásico del continente. Parecía que no había otro rival. Muy lejos quedaban los dos enfrentamientos en 1932 y 1933, pero desde la fase de clasificación para México en 1970 (dos partidos) eran una constante. Los tres encuentros clasificatorios del Mundial de Alemania de 1974; los dos correspondientes al Mundial de 1978; los posteriores de la Eurocopa de 1980; el enfrentamiento del Mundial de España de 1982; tres amistosos (1984, 1988 y 1990); los octavos del Mundial de Italia de 1990; los dos partidos de clasificación para el Mundial de Francia de 1998; el encuentro de la fase final de la Eurocopa de 2000... Un total de 19 citas saldadas con nueve victorias, cinco empates y cinco derrotas.


    Al final, eran como de la familia y muchos de sus técnicos y jugadores terminaron recalando en el fútbol español, con especial referencia para Miljan Miljanić y Vujadin Boškov, que eran los seleccionadores de aquellas batallas épicas. Posiblemente la más encarnizada de todas es la que nos ocupa. En juego el billete para el Mundial de Argentina de 1978. A España le bastaba el empate o incluso perder por uno. Los aficionados yugoslavos crearon un ambiente infernal aquel mediodía en Belgrado. Estaban convencidos de que iban a conseguir los dos goles, mínimo que necesitaban. El mariscal Tito decretó fiesta para que nadie se perdiera el encuentro.


    El pequeño Maracaná, como se denominaba al estadio del Estrella Roja, parecía el Maracaná de verdad, el de Río de Janeiro. 30 de noviembre de 1977. Kubala, consciente de lo que se jugaba, podía ser su último partido como seleccionador, había preparado el encuentro a conciencia. Una vez en la capital yugoslava, estaba obsesionado con que los locales habían preparado alguna emboscada. Tenía miedo de que les intoxicaran, que les echaran algo en la comida o en la bebida. No dejaba a los jugadores tomar nada que no fuera revisado antes por el médico.


    Su once se antoja equilibrado, pero con un perfil eminentemente defensivo: Miguel Ángel; Marcelino, Migueli, Pirri, Camacho; San José, Leal, Cardeñosa, Asensi; Juanito y Rubén Cano. En el banquillo quedan Arconada, Olmo, Alabanda, Santillana y Dani. Los dos jugadores descartados son Marañón y López.


    Desde el saque de centro, excesiva dureza. Según toca Juanito el primer balón recibe una patada alevosa. Está en los vídeos. A los 13 minutos, Pirri tiene que ser sustituido por Olmo. Se va el gran capitán cazado por la espalda por Kustudić, el delantero centro, que luego jugaría en el Hércules y el Mallorca. El colegiado inglés, Kenneth Howard, parecía sentirse cómodo entre tanta patada, empujón o codazo. La resistencia comienza a ser heroica. La Selección está jugando uno de los partidos más serios de los últimos tiempos.


    Se repliega, pero con orden y sin renunciar a una contra definitiva. Llegó en el minuto 70. La jugada comienza en Asensi, pasa por los pies de Juanito, con un preciso pase interior en profundidad a Cardeñosa y el centro apurado del bético casi sobre la línea es rematado por Rubén Cano, que llega por el palo más alejado, como realmente puede. Contacta con la espinilla y el balón le sale cruzado. Goooooool. Da igual que da lo mismo. Ese tanto clasificaba a España para el Mundial de Argentina y se celebra como tal sobre el terreno de juego.


    La rabia se apodera del rival y, sobre todo, de los aficionados. Kubala decide retirar a Juanito para dar entrada a Dani. Según se dirige hacia la banda, el delantero del Real Madrid recibe una de las mayores pitadas de su vida y no se le ocurre otra cosa que levantar la mano y señalar con su dedo pulgar hacia abajo. Una botella alcanza su cabeza. Cae al suelo y pierde el conocimiento. Ángel Mur, el masajista, junto con el médico, consiguen reanimarlo. El susto no empaña la alegría final. Kubala, por fin, había ganado una guerra. La de Belgrado.


    


    PASAPORTE MUNDIALISTA


    


    La selección española ha disputado 15 fases finales de la Copa del Mundo. En una, 1982, tenía su participación asegurada como organizadora del torneo. En 14 tuvo que ganarse el puesto, incluida la edición de 2014, aunque fuera la defensora del título. Fue la tercera campeona que tuvo que luchar por la clasificación después de que lo consiguieran Brasil en 2006 e Italia en 2010.


    España celebró su clasificación para un Mundial en 11 ciudades distintas. En Lisboa consiguió el pasaporte para sus dos primeras fases finales, ante Portugal, ganando en 1934 y empatando en 1950. Para los Mundiales de 1986 y 1994 recurrió al encanto de Sevilla para ganar a Islandia y Dinamarca. Bratislava también fue ciudad de dos clasificaciones españolas, después de ganar a Eslovaquia en la fase de grupos de 1998 y posteriormente en la repesca del Mundial de 2006.


    En Madrid logró el pase para Chile en 1962 (ganando a Marruecos). En París para 1966, victoria ante Irlanda. En Belgrado para Argentina en 1978 (triunfo contra Yugoslavia). En Budapest para el Mundial de Italia de 1990 (empate con Hungría). En Valencia para el Mundial de 2002, ganando a Austria. En Mérida para Sudáfrica 2010 (ganó a Estonia). En Albacete para Brasil en 2014, triunfo ante Georgia, y en Alicante para el Mundial de Rusia de 2018 tras vencer a Albania.


    La Martona, la cárcel del terror


    O a «La Martona» o a «La Sofía». Los internacionales estaban condenados de antemano a concentrarse en una finca lejana a Buenos Aires. Eran más baratas que un hotel. Cincuenta dólares diarios por persona. En marzo de 1978 se fraguó todo. Un enviado de La Martona se presentó por sorpresa en la Real Federación Española de Fútbol decidido a convencer al presidente, al secretario y al seleccionador de que su finca era la mejor elección.


    «Tiene 383 hectáreas. Está en Vicente Casares, a 50 kilómetros al suroeste de Buenos Aires. A 15 minutos del aeropuerto de Ezeiza, a 30 del estadio de Vélez, a 45 del estadio de River. Tenemos 33 bungalows dobles con calefacción, chimenea, agua caliente, una cocina chiquita y televisión, además de un campo de fútbol con las medidas reglamentarias, una cancha de fútbol sala, pistas de tenis, voleibol, piscinas… Todo lo que el señor Kubala nos ha pedido, más comodidad que lujo.» La Federación tragó el anzuelo, y, a pesar de que uno de sus directivos y el segundo de Kubala, Gustavo Biosca, viajaron a ver las instalaciones y comprobaron que aquello era la mitad de la mitad, aceptaron quedarse. ¿Por qué? Nunca se sabrá.


    Tres meses después la realidad fue bien distinta, según denunciaron los integrantes de la Selección a su regreso. «No había calefacción, ni mantas, ni el campo tenía las medidas, todos los días teníamos que ir a entrenarnos a otro, a cuatro kilómetros. Comíamos todos los días espaguetis, que eran fideos, y asado. El cocinero resultó no ser cocinero. Nos vigilaban 200 militares y policías camuflados de albañiles y campesinos. Parecía un campo de concentración. Del frío que hacía, dormíamos con el chándal y poníamos las camas al otro lado de las ventanas. El viento se colaba por las rendijas.» Palabras de Pirri, de Juanito, de Cardeñosa, de Leal… De todos los que estuvieron en la tristemente famosa La Martona.


    


    CONVOCATORIA MUNDIAL 1978


    


    •Porteros: Arconada (Real Sociedad, 24 años), Miguel Ángel (Real Madrid, 30) y Urruticoechea (Espanyol, 26).


    •Defensas: Marcelino (Atlético, 22), Migueli (Barcelona, 26), De la Cruz (Barcelona, 31), Pirri (Real Madrid, 33), Olmo (Barcelona, 24), Uría (Sporting, 28) y Biosca (Betis, 29).


    •Medios: San José (Real Madrid, 22), Cardeñosa (Betis, 28), Asensi (Barcelona, 28), Leal (Atlético, 24) y Guzmán (Rayo, 24).


    •Delanteros: Juanito Gómez (Real Madrid, 23), Carlos Santillana (Real Madrid, 25), Quini (Sporting, 28), Rubén Cano (Atlético, 27), Rexach (Barcelona, 31), Dani (Athletic, 26) y Marañón (Espanyol, 29).


    •Seleccionador: Ladislao Kubala.


    Cardeñosa, un no gol inmortal


    Julio Cardeñosa debería estar en el santoral imaginario del fútbol español. De hecho, debe de estar porque solo un mártir es capaz de llevar el resto de su vida con tanta resignación por un error que le estigmatizó para siempre y con un vídeo en órbita para inmortalizarlo. No estaba aquella Selección para muchos trotes, antes ni después de esa jugada. Se clasificó gracias, precisamente, a un inverosímil centro de Cardeñosa en Belgrado, el día de su debut, y un remate con la espinilla de Rubén Cano, pero en la primera cita mundialista ya resbaló con una inesperada derrota ante Austria (1-2).


    Cardeñosa estaba en plena etapa de estabilización en el equipo y se había ganado la titularidad gracias a su calidad, a su zurda de seda, a su visión de la jugada… Sí, gracias a todo lo que le faltó en esa puñetera jugada. El rival era Brasil. Salió Leão, el portero de las piernas esculturales, a por uvas en el centro largo que caía del cielo, Santillana ganó el salto y el balón quedó muerto un metro por detrás del punto de penalti. La portería estaba vacía.


    El «11» español se lo tomó con calma. Como es él. Controló con la derecha para asegurarse el remate con la izquierda, su pierna buena. El balón se le enredó y cuando sacó el tiro ya le había dado tiempo a Amaral a ponerse bajo el larguero. Remató hacia la izquierda. Podría haberlo hecho hacia el otro lado. Aun así, el rechace cayó en la derecha de Leal, que remató, y Amaral, a medias con Leão, volvieron a sacar de la línea el balón. Hubiera sido el 1-0 para España. El partido acabó en empate y la victoria ante Suecia en el tercer partido (1-0) no sirvió para nada. Los austriacos se conformaron con perder 0-1 con Brasil. Pasaban los dos. Cardeñosa mantuvo su titularidad y hasta disputó la Eurocopa de 1980. Las malas lenguas cuentan que algún compañero, pasado el disgusto, le dio las gracias. «No hubiéramos aguantado en La Martona ni un día más.»


    


    ESTADIOS MÁS ASIDUOS


    


    Seis estadios han albergado más de diez partidos de la Selección: Santiago Bernabéu (46: ocho derrotas), Mestalla (32: cinco derrotas), Sánchez Pizjuán (25: ninguna derrota), Benito Villamarín (15: dos derrotas), Vicente Calderón (11: ninguna derrota) y El Molinón (11: ninguna derrota).


    Los primeros escenarios por victorias son el Santiago Bernabéu (29), Mestalla y Sánchez Pizjuán (20). Los mayores plenos de victorias se encuentran en el Martínez Valero, seis de seis, y en el nuevo Los Cármenes, cinco de cinco. El Nacional de Jamor (Portugal) es el estadio en el que España ha jugado más partidos sin ganar ninguno (tres empates y dos derrotas).


    


    1971-1980


    [image: Imagen 23]
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      [image: Imagen 25]

      Cardeñosa tuvo la gran ocasión ante Brasil en el Mundial 78. Amaral evitó el gol.

    

  


  
    CAPÍTULO 7
Tres mundiales fallidos y la final de la Eurocopa 84 (1981-1990)


    [image: Imagen 26]


    Oda en Wembley y Quini libre


    La Eurocopa de 1980 en Italia había pasado también sin pena ni gloria. Un empate con los anfitriones (0-0) y dos derrotas ante Bélgica e Inglaterra (2-1). Aquello sí que es el final de Kubala como seleccionador. Le espera el Barcelona como entrenador. España ya estaba designada como país organizador del siguiente Mundial y, por tanto, está clasificada de oficio. Es etapa de amistosos y más amistosos. Incluso se rescata del baúl de los recuerdos la España B para tener más jugadores en órbita.


    El 25 de marzo de 1981 se convocan dos amistosos contra Inglaterra. La Selección A en Wembley y la B en Granada. José Emilio Santamaría, que había sido nombrado nuevo seleccionador, viaja con los teóricos titulares a Londres y Luis Suárez se pone al frente de los alternativos, entre los que destaca la figura de Santillana, que en teoría tenía que haber estado con los mayores, pero que para revalorizar y reforzar al equipo B capitanea la segunda línea. Por entonces sobrevolaban tres delanteros centros en la Selección: Satrústegui, hombre-gol de una Real Sociedad en plena efervescencia, Santillana (Real Madrid) y Quini (Barcelona).


    Ese día los tres fueron protagonistas. Cada uno a su manera y desde tres puntos del globo terráqueo. El donostiarra porque marcó el primero de los dos tantos en Wembley, el segundo lo hizo su compañero Zamora, en lo que supuso la primera victoria de España en Wembley y ante Inglaterra a domicilio. Un resultado (1-2) para la historia por mucho que el partido fuera amistoso. Es obligatorio citar a los héroes: Arconada; Camacho, Maceda, Tendillo, Gordillo; Joaquín, Víctor (Montero, 68’), Zamora; Juanito (Dani, 84’), Satrústegui y Marcos. Enfrente, un equipo inglés de honor: Clemence; Neal, Osman, Butcher, Sansom; Hoddel, Robson, Brooking (Wilkins); Keegan, Mariner y Francis (Barnes).


    Horas antes, en Granada, los «B» también dieron buena cuenta de los ingleses (3-2), con Santillana de capitán y autor del tercer gol; los otros dos los marcaron Perico Alonso y Rubio, de penalti. Jugaron: Urruti; Gerardo (Julio Alberto, 83’), Álvarez, Jiménez, Cundi; Diego (García Hernández, 46’), Perico Alonso, Saura; Morán, Santillana y Rubio (Esteban, 60’).


    El día se completó con la liberación de Quini, el tercer ariete en discordia. El entonces delantero azulgrana había sido secuestrado en Barcelona 24 días antes, después de que su equipo hubiera jugado contra el Hércules y cuando se dirigía a su domicilio. Fueron largas jornadas de angustia y en las dos concentraciones de la Selección se recordaron mil anécdotas vividas con «Quinocho», como le llamaban sus compañeros. En Granada, Jiménez, Cundi y Morán, compañeros de viaje en su etapa del Sporting, intercambiaban recuerdos ajenos todavía a que aquella iba a ser una gran noche.


    La expedición de Wembley se enteró de la liberación de su compañero después del partido, en plena celebración, a caballo entre el vestuario y el autobús. Entre el seleccionador, José Emilio Santamaría, y el delegado, Julián del Amo, fueron transmitiendo las noticias que llegaban desde España. El presidente de la Federación, Pablo Porta, estaba en contacto con Barcelona vía telefónica. La Policía Nacional había liberado a Quini en Zaragoza. Aunque con aspecto desmejorado, y agotado física y mentalmente, estaba bien. Poco más se llegó a saber entonces. La euforia se hizo dueña de la situación. Satrústegui y Zamora coincidieron en que su liberación había sido el mejor gol de toda la noche.


    Satrústegui, Santillana y Quini no volvieron a reencontrarse en una convocatoria hasta la definitiva del Mundial de 1982. Allí compartieron vestuario y decepción.


    


    MORIENTES, DESDE EL BANQUILLO


    


    Casi el 14 por ciento de los goles marcados por la Selección fueron conseguidos por jugadores suplentes. Los futbolistas que partieron en el banquillo y que salieron en el transcurso del juego han logrado 194 goles. El mayor especialista en marcar tantos como suplente es Morientes. Logró ocho dianas sin ser titular gracias, sobre todo, a tres dobletes. Marcó dos goles como suplente a Irlanda del Norte en Santander en 2008; otros dos a Austria en Valencia en 2001 y dos más a Paraguay en Jeonju durante el Mundial de 2002. Sus dos últimos goles con España como suplente fueron en 2005, uno a Canadá en Santander y otro a Eslovaquia en Madrid.


    Otros cinco jugadores han marcado más de cinco goles saliendo desde el banquillo. A siete llegaron Fernando Torres y Juan Mata. Ambos son, además, los únicos suplentes que marcaron en una final. Los dos superaron a Buffon en la final de la Eurocopa de 2012 para redondear el histórico 4-0. Seis goles como suplentes consiguieron Alfonso, Alcácer y Aspas, que nunca ha marcado con España siendo titular.


    


    TRIPLETES COMO SUPLENTES


    


    Alfonso y Soldado son los dos únicos futbolistas que han logrado tripletes con la Selección partiendo desde el banquillo. Alfonso contra las islas Feroe, en 1996, después de sustituir a Pizzi en el minuto 59. Por entonces, el encuentro se había complicado insospechadamente y el marcador mostraba un sorprendente 1-1. La entrada de Alfonso fue decisiva. Desequilibró el partido a los cuatro minutos de pisar el terreno de juego y luego la diferencia se fue ampliando hasta el 2-6 definitivo.


    Soldado coronó su mejor tarde en la segunda parte del amistoso ante Venezuela en Málaga en 2012. El entonces delantero del Valencia regresaba a la Selección después de casi cinco años de ausencia (jugó dos encuentros en 2007 cuando pertenecía al Osasuna). Ocupó en el descanso el puesto de Fernando Llorente y el 2-0 se convirtió en un 5-0 gracias a los tres goles del ariete, ahora del Granada. Soldado es el único futbolista con tripletes en la Selección y en Primera División en partidos en los que no fue titular. Logró también tres goles como suplente en un Getafe-Sporting de enero de 2009.


    La inhóspita gira americana


    Organizar un Campeonato del Mundo lleva consigo ser la Selección anfitriona y estar clasificada de oficio, así que el seleccionador, de acuerdo con la Federación, montó una intensiva preparación de amistosos a lo largo de los dos años previos a la gran cita. El punto culminante se centraba en una gira por tierras americanas, justo un año antes del Mundial, donde se disputarían siete partidos.


    La polémica presidió el proyecto desde su principio. A los clubes no les hizo ninguna gracia y a los jugadores tampoco, y José Emilio Santamaría, ante la presión que se le echaba encima, confesó que él no había organizado la procesión, que se la encontró hecha cuando llegó y que había concedido libertad a los futbolistas de viajar o no. «No hemos obligado a nadie y podían renunciar sabiendo que no iban a tener ninguna represalia.»


    Aunque el seguimiento mediático del viaje no fue notorio, todas las noticias que llegaban sobre el equipo eran negativas. Mal ambiente; jugadores molestos y agotados físicamente por la larga temporada y los viajes; partidos en terrenos de juego nefastos… El balance de resultados, aunque intrascendente, no acompañó tampoco. Derrotas en Portugal (2-0), donde se hizo escala, ante el Puebla (2-1), donde jugaban Pirri y Asensi, y, en el último encuentro, ante Brasil (1-0), el mejor según los cronistas; empates ante Colombia y Chile (1-1), y victorias ante México (1-3) y Venezuela (0-2).


    De los 22 que estuvieron en la gira, 15 participaron en el Mundial: Arconada, Urruti, Camacho, Tendillo, Gordillo, Alesanco, Maceda, Jiménez, Joaquín, Zamora, Perico Alonso, Sánchez, Juanito, Satrústegui y Santillana. Siete se quedaron fuera de la lista definitiva: Víctor, Marcos Alonso, Montero, Cundi, Gerardo, Quique Ramos y Morán. En su lugar entraron, además del tercer portero, Miguel Ángel, Urquiaga, Gallego, Saura, Uralde, Quini y López Ufarte.


    


    POCOS PARTIDOS EN AMÉRICA


    


    Los compromisos en Europa y el extenso calendario de los clubes españoles han provocado que la Selección no haya cruzado el Atlántico con la frecuencia que debería. España solo ha jugado 55 partidos en América, 30 de ellos en torneos de competición, repartidos en 14 países: 15 en Brasil, nueve en Estados Unidos, siete en México, Argentina y Chile, dos en Venezuela y uno en Canadá, Colombia, Costa Rica, Perú, Uruguay, Puerto Rico, Panamá y Ecuador. España también se ha enfrentado a otras cinco selecciones americanas (Paraguay, Bolivia, Honduras, Haití y El Salvador), pero nunca jugó en esos países.


    Sol y cerveza: la dieta verde


    Las experiencias vividas en directo son las más difíciles de olvidar. Ya estamos en el Mundial de 1982. España se concentra en Valencia, en El Parador. El bloque mayoritario de la prensa española toma como sede el hotel Sidi Saler, a cinco kilómetros escasos del búnker de la Selección. El comienzo no ha sido bueno. Empate con Honduras (1-1), victoria ante Yugoslavia (2-1) y todo en juego en el tercer partido contra una desconocida Irlanda del Norte.


    Y allá que llegan a Valencia los norirlandeses y se hospedan en «nuestro» hotel. Venían de dos empates y estaban encantados de haberse conocido. Se entrenaban prontito y el resto del día se lo pasaban en la piscina del hotel tomando el sol o por las instalaciones jugando a las cartas o a los juegos recreativos. Sin camiseta, en chanclas, en una mano una cerveza y en la otra la crema solar. Tarde ya. La mayoría estaban quemaditos, como los mofletes de su seleccionador, Billy Bingham, un grande en su país.


    De los compatriotas de George Best, de los «Mc», McClelland, Mac- Ilroy, McCreery..., dependía el futuro de España en su Mundial. Los veías allí con su pelo rojo, sus pantalones verdes, su angelical felicidad ajena a la realidad y parecía imposible que luego se pudieran transformar dentro del terreno de juego, donde corrían, empujaban y bramaban como si no hubiera un mañana.


    ¡Vaya si mutaron! Como que ganaron a los de Santamaría con un gol de un tal Armstrong, un delantero con nombre de astronauta que al año siguiente jugó en el Mallorca. Esa derrota dejó a España segunda de grupo, y gracias. Irlanda del Norte pasó como primera. Quién se lo iba a decir a ellos, con un portero, Jennings, de 37 años, el jugador más joven de la historia en jugar un Mundial, Whiteside, 17 años y 41 días, y una media de una caja de botellas de cerveza por persona y día. Era su gasolina.


    


    VICTORIAS ANTE TÉCNICOS ESPAÑOLES


    


    España ha ganado los ocho partidos en los que se ha enfrentado a selecciones con un entrenador español. La primera vez fue en 1928, en los Juegos Olímpicos de Ámsterdam: venció por 7-1 a México, que tenía al gerundense Juan Luque como técnico.


    Décadas después, la Bolivia del vasco Xabier Azkargorta perdió con España en el Mundial de 1994 y en 2014. Lo mismo sucedió frente a Andorra en 2004 (con David Rodrigo), China en 2012 (con Camacho), Guinea Ecuatorial en 2013 (con Andoni Goikoetxea), El Salvador en 2014 (con Albert Roca) y Bélgica en 2016 (con Roberto Martínez).


    El gran fracaso del anfitrión


    Hasta que España organiza el Mundial de 1982, se habían disputado 11 Campeonatos y en casi todos ellos el equipo anfitrión había conseguido óptimos resultados. En el peor de los casos, los mejores de sus respectivas trayectorias deportivas, como Francia (1938), Suiza (1954) y México (1970), que llegaron hasta los cuartos de final y cumplieron con decoro. Posiblemente era exagerado pedir a la Selección que ganara el título como Uruguay (1930), Italia (1934), Inglaterra (1966), Alemania (1974) y Argentina (1978), o que llegara a la final, como Brasil (1950) o Suecia (1958), o que incluso fuese tercera, como Chile (1962),…pero sí dar un mejor tono futbolístico y obtener mejores resultados.


    Tampoco ayudó, desde luego, que se modificara el sistema de competición. Por primera vez se elevó el número de finalistas a 24, por los 16 que lo hacían desde Suiza en 1954. Los equipos se distribuyeron en seis grupos de cuatro y los dos primeros de cada uno pasaban a la segunda ronda. Allí, los 12 supervivientes se conformaban en cuatro grupos de tres y solo los campeones pasaban a disputar las semifinales. El invento no resultó y no se volvió a utilizar en el futuro.


    España no se podía quejar de sus primeros rivales: Honduras, Yugoslavia e Irlanda del Norte. Los tres partidos, en Valencia. Las cábalas de rigor colocaban a la Selección como primera de su grupo y entonces caería en la segunda fase en un grupo con dos segundos, que si no se producían grandes sorpresas siempre deberían ser más accesibles que los campeones.


    José Emilio Santamaría confía plenamente en los hombres de la Real Sociedad, que acababan de proclamarse campeones de Liga: Arconada, Perico Alonso, Zamora, Satrústegui y López Ufarte están en el once titular el día del debut contra Honduras, y Uralde también forma parte de la convocatoria. Los dos clásicos, Barcelona y Real Madrid, cuentan con una buena aportación. Cinco blancos (Miguel Ángel, Camacho, Juanito, Gallego y Santillana) y cuatro azulgranas (Urruti, Alesanco, Sánchez y Quini). El Sporting está representado por Jiménez, Maceda y Joaquín. El Valencia por Tendillo y Saura. Y el Athletic y el Betis se reflejan en Urquiaga y Gordillo.


    Las cuentas no cuadraron, al menos las de España, porque el resto de los favoritos sí cumplieron con sus previsiones y obligaciones. El primer desengaño con tintes de fracaso llegó en el primer partido: empate con Honduras, que se adelantó en el marcador. España empató de penalti cometido sobre Saura y transformado por López Ufarte.


    La victoria ante Yugoslavia, el rival más fuerte en teoría, ahora se hace más necesaria. Santamaría solo hace un cambio. «Tente» Sánchez por Joaquín. Otro mal comienzo. Se adelanta Yugoslavia. Los nervios se apoderan de Mestalla. De técnico, jugadores y afición. El árbitro, un amigo danés, convierte en penalti una falta a Perico Alonso fuera del área. López Ufarte falla, pero se manda repetir el lanzamiento. Juanito coge el balón y decide lanzarlo él. Marca. Empate. Acoso constante y victoria final con un gol de Saura, que acababa de entrar y no había tocado ni el balón.


    El primer puesto estaba en juego contra Irlanda del Norte. Saura se queda en el once titular en detrimento de Zamora. La Selección vuelve a ser un manojo de nervios, sobre todo tras el tanto de Armstrong. Esta vez no llega ni al empate. El castigo está servido: España, segunda, va al grupo de Alemania Occidental e Inglaterra en lugar de enfrentarse a Francia y Austria, rivales de los norirlandeses.


    El Bernabéu es el escenario de ese grupo. Empiezan empatando Alemania e Inglaterra (0-0). No es mal resultado para los intereses hispanos. Solo se clasifica el campeón para semifinales. Cambios en el once. Urquiaga, titular en el lateral derecho, Camacho al centro del campo y Santillana y Quini como doble ariete. No funciona el experimento. Los germanos dejan a los de Santamaría fuera del Mundial con su victoria (2-1). Ni ganando a Inglaterra, España puede llegar a los tres puntos que ya tienen los alemanes. Inglaterra sí tiene opciones si gana por dos goles, pero el partido acaba en empate sin tantos. La Selección se despide con unas sensaciones tremebundas: una victoria, dos empates y dos derrotas.


    


    CONVOCATORIA MUNDIAL DE 1982


    


    • Porteros: Arconada (Real Sociedad, 28 años), Miguel Ángel (Real Madrid, 34) y Urruticoechea (Barcelona, 30).


    • Defensas: Camacho (Real Madrid, 27), Maceda (Sporting, 25), Tendillo (Valencia, 21), Alesanco (Barcelona, 26), Urquiaga (Athletic, 24) y Jiménez (Sporting, 25).


    • Medios: Gallego (Real Madrid, 23), Gordillo (Betis, 25), Perico Alonso (Real Sociedad, 29), Joaquín (Sporting, 26), Zamora (Real So- ciedad, 27) y Sánchez (Barcelona, 25).


    • Delanteros: Juanito (Real Madrid, 27), Satrústegui (Real Sociedad, 28), López Ufarte (Real Sociedad, 24), Saura (Valencia, 27), Uralde (Real Sociedad, 24), Santillana (Real Madrid, 29) y Quini (Barcelona, 32).


    • Seleccionador: José Emilio Santamaría.


    


    RIDÍCULO 12º PUESTO JUGANDO EN CASA


    


    El 12º de España en 1982 fue, en su momento, el peor puesto ocupado por una selección anfitriona en un Mundial. En las 11 primeras ediciones todos los equipos locales habían terminado el torneo entre los ocho primeros (cinco campeones). Luego, en los nueve últimos Mundiales, solo Estados Unidos (14.º en 1994) y Sudáfrica (20.º en 2010) acabaron con peor clasificación que España en el Mundial organizado por su federación.


    ¿Por qué 11 goles a Malta?


    Todo aficionado conoce que España tenía que ganar por 11 goles de diferencia a Malta para clasificarse para la Eurocopa de 1984. ¿Por qué se había llegado a esa situación? La explicación se encuentra en los resultados de la fase de clasificación. En sus enfrentamientos directos con Holanda, la Selección gana en casa (1-0), gol de Señor, y pierde en Róterdam (2-1), y en los otros partidos del grupo los dos favoritos solo ceden un punto cada uno.


    La clave está en los encuentros contra Malta. Mientras España juega en La Valeta y gana (2-3), con un tanto de Gordillo en el minuto 84, unos meses antes los «oranjes» habían convencido a la Federación maltesa para que su cita como local se jugase en Aachen (Aquisgrán), histórica ciudad alemana cercana a la frontera holandesa. Prácticamente jugarían en casa. Malta, sancionada, tenía que disputar dos encuentros fuera de su país. El primero, contra Islandia, lo jugó en Mesina (Italia). Resultó ruinoso económicamente y los directivos malteses vieron con buenos ojos jugar en el Tivoli Stadion, lleno de aficionados naranjas.


    Las entradas llevaban el escudo de la Federación de Holanda y la organización corrió a su cargo. Cuando la RFEF se dirigió a su homónima alemana para solicitar las acreditaciones de los técnicos que viajaban a presenciar el choque, fue remitida a la holandesa. «Es quien organiza el partido.» El resultado (0-6) supuso tanta diferencia de goles que España tenía que ganar por 11 tantos a Malta en el último partido.


    La Federación presentó una protesta oficial, pero la UEFA, una vez que había concedido el permiso para jugar en Aquisgrán, no quiso rectificar y confiaba en que la clasificación no se tuviera que resolver por diferencia de goles, como realmente sucedió. Cuando la expedición española visitó La Valeta, varios directivos de la maltesa reconocieron que eligieron esa sede por dinero, sin pensar en el resultado y los daños a terceros que podían causar.


    


    PORTEROS INVICTOS, 11


    


    De los 55 porteros utilizados por la selección española, 11 no recibieron goles. Toni Jiménez se quedó a cero en sus tres partidos con España: dos incompletos (6 minutos ante Italia en 1998 y 12 minutos ante Chipre en Badajoz en 1999) y uno completo (ante Israel en Albacete en 1999). En total, Toni jugó 108 minutos.


    También acabaron invictos, aunque en menos tiempo, Contreras (90 minutos), Manza- nedo (45 minutos), José Pérez (42 minutos), Manuel Vidal (41 minutos), Aranzubía (29 minutos), Diego López (27 minutos), Lopetegui (26 minutos), Pau López (17 minutos), Ochotorena (9 minutos) y Juanmi (7 minutos).


    Bonello, «nunca te meterán 11»


    Una de las páginas más gloriosas de la historia de La Roja se escribió en el estadio Benito Villamarín de Sevilla la noche del 21 de diciembre de 1983. Estaba en juego la clasificación para la Eurocopa de 1984. Para conseguir el objetivo, España tenía que ganar a Malta por 11 goles o más para superar la diferencia global que tenía con Holanda, que cuatro días antes había ganado en Róterdam a los malteses por 5-0.


    Allí comienza la historia. Miguel Muñoz decide que Vicente Miera, su mano derecha, viaje para intentar encontrar todas las debilidades defensivas de los malteses y observar en directo si entre unos y otros nos hacían otra jugarreta como la del partido de Aquisgrán. Se juega el sábado (17 de diciembre) en el estadio De Kuip. El partido es un acoso total de Holanda y Malta se defiende con una actuación portentosa de su portero, Bonello. Holanda hizo cinco pero podía haber hecho diez. Al partido también acudimos tres periodistas españoles. Casualmente, en el viaje de regreso, Ámsterdam-Madrid, coincidimos con la expedición maltesa, que hacía escala en la capital para viajar después hasta Sevilla, donde el miércoles se enfrentaba a España.


    Bonello es el punto de mira. Atento y educado, el portero atiende a la prensa española y se siente confiado en que la Selección no consiga 11 tantos: «Si me los meten, no podré volver a mi país». Lo dijo medio en broma, a lo que un compañero de un diario deportivo le respondió con rotundidad: «Bonello, después de verte ayer como paras, es imposible que España te meta 11 goles». Efectivamente, tenía razón el colega, le marcaron 12 porque el tanto de Degiorgio, que supuso el 1-1, obligaba a los hombres de Miguel Muñoz a conseguir uno más para enjugar la diferencia con Holanda.


    Poco queda por decir y escribir de aquella noche sevillana lluviosa. El estadio no se llenó, pero España logró la hazaña.


    


    OCHO GOLES EN 26 MINUTOS


    


    La goleada que España necesitaba infligir a Malta pasó por momentos de quimera. En el minuto 56 el resultado era de 4-1 y tenía que marcar ocho goles más. La sucesión de los acontecimientos fue de vértigo. Anotó esos ocho tantos (del 5 al 12) en 26 minutos y 51 segundos. Siete, del seis al 12, en 21 minutos y 52 segundos. Marcó seis, del 6 al 11, en 18 minutos y 2 segundos, y cinco, del seis al 10, en 16 minutos y 25 segundos. Marcó cuatro, del cinco al ocho, en 7 minutos y 11 segundos. Anotó tres, del seis al ocho, en 2 minutos y 12 segundos, y dos, el séptimo y el octavo, en 50 segundos.


    El «profe» y el «macedazo»


    La euforia por el 12-1 a Malta y la clasificación para la Eurocopa de Francia (1984) se medio desvaneció por la irregular imagen ofrecida en los seis partidos de preparación y se terminó de apagar con el rendimiento del equipo en el primer encuentro en tierras galas, en Saint-Étienne, contra Rumanía (1-1). Lo sucedido en la concentración entre el primer encuentro y el segundo saltó a la opinión pública. Enfrentamientos internos y muy mal ambiente.


    En el epicentro se encontraba el «profe», como llamaban los jugadores a Carlos Álvarez del Villar, el pionero de los preparadores físicos en los clubes de fútbol, precedido de un reconocido prestigio por su labor en el Rayo Vallecano. Él fue el gran artífice del Rayo matagigantes que tumbaba a los grandes de Primera gracias a su excelente condición física, y se hicieron populares sus entrenamientos por las cuestas de la Casa de Campo de Madrid.


    Sus métodos y sus exigencias, sin embargo, no terminaban de convencer a los internacionales, y el seleccionador, Miguel Muñoz, en el medio del debate, tiraba más por los jugadores que por su ayudante. Las quejas de los futbolistas desde la concentración en Sotogrande traspasaron los tabiques y pocos comprendían por qué tenían que entrenarse como si fueran atletas. Dónde no llegaría la situación que el «profe» estuvo a punto de dimitir tras ese primer partido contra los rumanos. Se consideraba en parte culpable del flojo rendimiento del equipo. No le gustaron los comportamientos de algunos jugadores excesivamente pasivos. «Al futbolista español le falta capacidad de sufrimiento, sacrificio, sinceridad y mucha humildad, y no echar la culpa a los demás de su sufrimiento.»


    Los jugadores también fueron críticos consigo mismos. En sus palabras insinuaban que estaban quemados, cansados, agarrotados, sin chispa… También hablaron de falta de ilusión. Muñoz intentó mediar y no echar más leña al fuego. Algunos futbolistas confesaban que el propio seleccionador les decía que no tenían que llevar la preparación física del «profe» a su máxima expresión, que no corrieran tanto.


    En ese entorno, España afrontó su segundo partido, contra Portugal. Llamó la atención que vistiera todo de blanco. Desde 1921, en el primer partido en casa, en San Mamés ante Bélgica, no vestía con esa indumentaria. Sí lo había hecho con la camiseta, pero no con los pantalones y las medias. El equipo mejoró a pesar de que Portugal era mucho mejor que Rumanía. Tuvo capacidad para reaccionar y Santillana marcó el tanto que mantenía abiertas las posibilidades de clasificación (1-1). El tercer rival era nada más y nada menos que Alemania, subcampeona del mundo y campeona de Europa.


    De Marsella a los alrededores de París, al hotel Valviebre. El ambiente parecía haber mejorado pero a los jugadores no les gustó la lejanía del lugar de concentración. España necesitaba ganar y a Alemania le valía el empate. Portugal, con dos puntos, se enfrentaba a Rumanía y no se dudaba de su victoria. Muñoz hizo cambios. Pasó a Camacho al centro para que marcara a Rummenigge, con Julio Alberto de lateral izquierdo y Señor en la derecha. La salida germana es tremenda. Dos remates a los postes. Völler se carga de un plantillazo a Goiko y Salva le sustituye.


    Portugal marca en el otro partido. España está fuera. El empate no vale y queda un minuto largo. En ese momento aparece la figura de Maceda. Imponente. Centro de Señor y el rubio del Sporting surge de la nada para, en plancha, conectar un cabezazo inapelable que supera a Schumacher. Locura colectiva. La Selección estaba en semifinales. El rival sería Dinamarca. Las caras al salir del Parque de los Príncipes eran otras.


    


    TANDAS DE PENALTIS


    


    España tuvo que dilucidar su suerte en grandes torneos en nueve tandas de penaltis. Ganó cinco y perdió cuatro. La primera salió cara en semis de la Eurocopa de 1984, ante Dinamarca. Los españoles no fallaron, mientras que Elkjær Larsen lanzó uno fuera. Las dos siguientes tandas fueron aciagas. En los cuartos del Mundial de 1986, ante Bélgica, Pfaff detuvó el lanzamiento de Eloy y Zubizarreta no pudo atajar ninguno de los cinco suyos. Diez años más tarde, en los cuartos de la Eurocopa de 1996, Zubizarreta tampoco tuvo suerte ante Inglaterra después de los fallos de Hierro y Nadal.


    La Selección vivió dos tandas en el Mundial de 2002. Superó los octavos contra Irlanda. Por España marraron Juanfran y Valerón, pero Casillas, que ya había detenido una pena máxima durante el partido, empezó a fraguar su leyenda con España al detener dos penaltis y desviar otro con la mirada. La suerte cambió seis días más tarde ante Corea del Sur en cuartos. Los coreanos no se equivocaron y penalizaron el error de Joaquín.


    España ganó las tres siguientes tandas. La más recordada valió para superar el muro de los cuartos de final. Se rodó en Viena en la Eurocopa de 2008, con Italia como rival. Casillas se vistió de santo y paró los tiros de De Rossi y Di Natale para olvidar el fallo de Güiza. En las semifinales de la Eurocopa de 2012, ante Portugal, también falló un español (Xabi Alonso), pero luego Casillas paró uno a Moutinho y Bruno Alves lanzó otro al larguero. La quinta tanda ganada por España también fue ante Italia, en un torneo menor (Copa Confederaciones), pero fue la más larga, con 14 lanzamientos. Convertidos los doce primeros, Bonucci falló el trece y Navas acertó en el último.


    En el Mundial de 2018, en Rusia, y ante Rusia, ya sin Casillas, la suerte dio un giro y España perdió una tanda por primera vez en 16 años, con De Gea, Koke y Aspas como señalados.


    Arconada, mucho más que París


    «Si no hubiera sido por las paradas de Arconada contra Alemania y Dinamarca, nunca hubiéramos llegado a la final de París.» Este era el sentir de sus compañeros, con Juan Señor a la cabeza, después de la final del Parque de los Príncipes donde aquel maldito balón golpeado por Platini se escapó de los brazos del capitán para terminar traspasando la raya de gol. Los malintencionados nunca le perdonaron ese error y quisieron circunscribir a esa acción una carrera monumental, tanto en su club, la Real Sociedad, dos Ligas y una Copa, como en el equipo nacional, 68 partidos, dos Mundiales (en el primero no juega) y dos Eurocopas.


    Luis Arconada fue infinitamente más que aquella final de París que acabó con el triunfo de Francia (2-0) y en la que España dio la cara hasta el final. En las semifinales, en el estadio Gerland de Lyon, antes de llegar a la tanda de penaltis, estuvo sencillamente sensacional. Las dos paradas que le hizo a Michael Laudrup fueron prodigiosas. Propias de sus condiciones como portero: agilidad, reflejos, piernas duras y potentes para impulsarse en saltos felinos.


    La Selección había cambiado fulminantemente. Del ambiente enrarecido a la piña convencida en sus posibilidades, hasta cuando Dinamarca se adelantó. No se rindió nunca. Hasta que empató Maceda, otra vez Maceda. A la prórroga se llegó gracias a Arconada, y, durante la misma, sus compañeros hacían suyo el cántico de Atocha: «No pasa nada, tenemos a Arconada». Penaltis. Siempre por delante Dinamarca, que lanza primero. Santillana, Señor, Urquiaga y Víctor cumplen con su deber. Falla Elkjær Larsen, un pedazo de delantero.


    Turno para Manu Sarabia, el jugador del Athletic, que había ejercido de revulsivo durante el Campeonato. Había elegido tirar el último. Muñoz confiaba plenamente en él. «El último siempre lo tiene que tirar el jugador con más calma del equipo, y Manu la tiene.» La realidad era otra. El delantero iba tan nervioso hacia el área que no se había quitado ni la parte superior del chándal y con ella iba a lanzar. Un linier le avisó de la coyuntura. Manu escuchó la voz del capitán. «Tranquilo, lo vas a meter seguro.» Palabra de Arconada. Gol. España a la final de la Eurocopa justo 20 años después de su triunfo en el Bernabéu contra la URSS.


    Ya tenían asegurada la prima de un millón de pesetas. El rival, el país anfitrión. Además, las bajas de Maceda y Gordillo. Palabras mayores. Camacho marcando a Platini y el equipo dando la cara antes y después de esa acción que penalizó tanto a Arconada y que no le costó el puesto en la Selección de manera inmediata, pero sí con efecto retardado. Jugó seis partidos más. En el último, en Wrexham (Gales), el 30 de abril de 1985, diez meses después de París, Luis y Maceda facilitaron el primer tanto de Rush, y aunque después nada pudiera hacer en los otros dos (Hughes y Rush), estaba, sin saberlo, disputando sus últimos momentos como interna- cional.


    No volvió a ser llamado por Muñoz. Comenzó la era Zubizarreta. De la boca del damnificado no salió ni una mala palabra. No era su estilo montar números. Al contrario, lo suyo en los 68 partidos como internacional fue garantizar la portería, con un reconocimiento internacional generalizado y, desde su brazalete, convertirse en un líder a quien sus compañeros seguían ciegamente. Hasta los más veteranos, como Camacho. Luis era el jefe. El encargado de negociar las primas, de defender unas condiciones mínimas de trabajo y convivencia.


    El malo de la película en muchos momentos porque así les interesaba a algunos y, hasta en el siempre espinoso asunto de la política, tuvo que ponerse los guantes y despejar dudas con la contundencia que salía de sus puños. Su integridad siempre estuvo a prueba de cualquier insinuación. Una garantía desde su debut contra Hungría en 1977 hasta ese último día de Gales, y, por supuesto, durante esa Eurocopa de Francia donde España alcanzó el subcampeonato gracias a Arconada, entre otros. Estos: Zubizarreta, Buyo; Urquiaga, Señor, Goiko, Maceda, Salva, Gallego, Camacho, Julio Alberto; Víctor, Francisco, Roberto, Gordillo; Carrasco, Santillana, Sarabia, Marcos y Butragueño. Los dos últimos, compañeros de habitación, no jugaron un minuto, como los dos porteros. Estaba don Luis.


    


    REGULARIDAD Y LONGEVIDAD


    


    Arconada jugó 46 partidos seguidos con la Selección desde que Kubala decidió apostar por su titularidad a partir del 14 de marzo de 1979. Ese día, España perdió ante Checoslovaquia en Bratislava por 1-0, pero el resultado no impidió que el portero de la Real encadenara una serie que le llevó a jugar ininterrumpidamente hasta otra derrota, el 16 de noviembre de 1983, en Róterdam (2-1 contra Holanda). Diez días más tarde, Arconada se lesionó en su club y tuvo que seguir por la tele, con Buyo en su lugar, los partidos ante Malta (diciembre de 1983) y Hungría (enero de 1984). A partir de febrero recuperó su puesto y jugó 16 partidos más seguidos hasta que entregó el testigo a Zubizarreta.


    Pero Arconada no es el que ha disputado más partidos seguidos con España. El récord lo tiene su sucesor, Zubizarreta, que no se perdió ninguno entre el 26 de mayo de 1985 (0-0 ante Irlanda en Cork) y el 2 de junio de 1994 (1-2 ante Finlandia en Tampere). 86 encuentros consecutivos. La racha se paró a resultas de su expulsión ante Dinamarca en noviembre de 1993 en Sevilla. Clemente dio a Cañizares el amistoso previo al Mundial de 1994 (ante Canadá) para que preparara su estreno en el primer partido del torneo, frente a Corea del Sur, que Zubi no podía jugar por sanción.


    Tlaxcala: primas y diarreas


    Un gol de Gordillo sirvió para ganar el pasaporte para el Mundial de México de 1986. Miguel Muñoz, con el aval del subcampeonato europeo, continuaba al frente de la Selección y para la nueva cita mundialista renovó el grupo de 1984. Se mantuvieron 12 jugadores: Zubizarreta, ya titular, Camacho, Maceda, Goiko, Víctor, Gordillo, Señor, Julio Alberto, Gallego, Francisco, Carrasco y Butragueño. Y entraron diez: Ablanedo, Urruti, Tomás, Chendo, Setién, Míchel, Rincón, Calderé, Eloy y Julio Salinas.


    Como comenzaba a ser ya una costumbre, la concentración antes de que comenzara el Campeonato se convirtió en un polvorín propiciado por el aislamiento y las condiciones espartanas de La Trinidad —un centro vacacional de la Seguridad Social mexicana donde se concentró en Santa Cruz de Tlaxcala, a 2.300 metros de altitud— y, principalmente, por el problema de las primas sin solucionar, lo que provocó que los futbolistas no se hablaran con los directivos. El ambiente terminó de complicarse. En una fiesta de confraternización, con la artista Rocío Jurado como figura estelar, varios jugadores sufrieron intoxicaciones. Calderé fue el jugador más afectado, hasta el punto de que lo suyo acabó en una salmonelosis.


    El viaje a Guadalajara para disputar el primer partido contra Brasil sirvió de tapadera para que por primera vez en el entorno de la Selección se hablara realmente de fútbol. Al equipo le vino de maravilla, es un decir, lo sucedido durante el partido, que el árbitro australiano, Bambridge, no diera como gol un remate de Míchel que votó claramente dentro. De nada valieron las protestas ni la evidencia. España perdió el encuentro, pero se agarró al error arbitral para aparcar todos los problemas y centrarse en ganar los dos siguientes partidos contra Irlanda del Norte y Argelia, que era realmente el objetivo previsto.


    


    CONVOCATORIA MUNDIAL DE 1986


    


    • Porteros: Zubizarreta (Athletic, 24 años), Ablanedo (Sporting, 22) y Urruticoechea (Barcelona, 34).


    • Defensas: Chendo (Real Madrid, 24), Tomás (Atlético, 25), Camacho (Real Madrid, 31), Maceda (Real Madrid, 29), Goikoetxea (Athletic, 29) y Gallego (Real Madrid, 27).


    • Medios: Míchel (Real Madrid, 23), Víctor (Barcelona, 29), Gordillo (Real Madrid, 29), Señor (Zaragoza, 27), Julio Alberto (Barcelona, 27), Quique Setién (Atlético, 27), Francisco (Sevilla, 23) y Calderé (Barcelona, 27).


    • Delanteros: Julio Salinas (Barcelona, 23), Butragueño (Real Madrid, 22), Carrasco (Barcelona, 27), Rincón (Betis, 29) y Eloy (Sporting, 21).


    • Seleccionador: Miguel Muñoz.


    Durmiendo con el enemigo


    El gol no concedido a Míchel da para mucho, pero la Selección se pone las pilas y hace sus deberes. Gana a Irlanda del Norte (2-1) y a Argelia (3-0) y se clasifica para octavos como segunda de grupo. Está previsto viajar desde Monterrey a México D. F. y pasar allí la noche. Tras cuatro horas de espera en el aeropuerto, sobre la marcha, el seleccionador cambia de idea y decide que al llegar a la capital la expedición continúe camino en autobús hacia Querétaro, sede del siguiente encuentro. ¿Por qué? Nunca se supo bien. Quería presenciar en directo a toda costa el Dinamarca-Alemania del que saldría el rival de octavos.


    El problema es que en el nuevo destino no tenían hotel hasta el día siguiente, que ocuparían el establecimiento que dejara libre el equipo ganador. Hubo que improvisar sobre la marcha. Alemania y Dinamarca se negaron a que pudieran hospedarse en sus hoteles y la FIFA no tenía más hoteles bloqueados. La expedición termina recalando en un hostal. Paredes descascarilladas, humedades… y en las habitaciones centenares de cucarachas jugando su partido particular. Motín a bordo. Y con toda la razón. Los jugadores se negaron a quedarse. Vuelta al autobús y al final no quedaba otra solución que dormir con uno de los posibles enemigos, los daneses.


    Hotel Hacienda Jurica. Seis de la mañana. A las 10.00, diana para ir a ver todos juntos el partido del que saldría el rival. Después estaba previsto el cambio y ocupar las habitaciones del equipo vencedor. Tampoco eso se cumplió. Los alemanes, que ganaron el duelo, cambiaron de idea y se quedaron en su hotel otra noche. No había otra que quedarse en el mismo de los daneses. O lo que es lo mismo, convivir tres días con los que te ibas a jugar los cuartos… de final. Aunque el alojamiento tenía dos alas bien diferenciadas, los directivos nórdicos hicieron todo lo posible porque España y toda su prensa no se quedaran allí. No lo consiguieron.


    


    INVICTA EN CASA


    


    España tiene un récord muy llamativo al no haber perdido jamás en casa un partido de la fase de clasificación para los Mundiales. Ha logrado, ni más ni menos, 49 victorias y ocho empates en los 57 encuentros previos a las fases finales de la Copa del Mundo que ha disputado como local. Desde aquel abultado 9-0 a Portugal del 11 de marzo de 1934 en el viejo Chamartín hasta el apacible 3-0 ante Albania del 6 de octubre de 2017 en el Rico Pérez.


    También llama la atención que Alemania nunca haya perdido a domicilio un partido de fase de clasificación para los Mundiales: 37 victorias y diez empates en 47 partidos como visitante.


    «Oa, oa, el Buitre a la Moncloa»


    Puede ser un hecho sin precedentes que antes de los octavos de final de un Mundial las dos selecciones compartan hotel. El partido comenzó a jugarse en la piscina, en la mesa de billar, en la cafetería, en los ascensores. Los daneses, con sus familias. Los españoles, cada día más aburridos. Llega el duelo. Dinamarca había demostrado ser un gran equipo con futbolistas de buen equilibrio entre la técnica y la condición física. Jugaban y dejaban jugar.


    El estadio de La Corregidora de Querétaro ofrecía una buena entrada. Mucha camiseta roja en las gradas. Rojas de España. Miguel Muñoz ya tenía un once titular y no se separó mucho del guion. Comenzó mandando Dinamarca. Parecían más. Zubi tenía trabajo y Jesper Olsen hace bueno su dominio al transformar un penalti. Momentos de duda por parte española y regalo danés. Una mala cesión acaba en los pies de Butragueño, que no falla. Empate. Descanso. Muñoz saca a Eloy por Julio Salinas.


    La Selección se recompone y comienza a asomar por la puerta enemiga. En un córner, Butragueño se encuentra un balón perdido y acierta con la cabeza. Camacho y Míchel, que habían hablado seriamente con el delantero antes del partido para que estuviera un poco más participativo que en los anteriores, se apuntaban los méritos. El 3-1 no se hizo esperar mucho más. Goiko, de penalti. ¡Qué bien los lanzaba! Lerby, Elkjær, Michael Laudrup… se volvieron locos y a la contra España completó una faena de las buenas.


    El 5-1 se completó con otros dos tantos del «Buitre», que lanzó el penalti que le hicieron a él mismo para completar su póquer de goles y entrar en la historia. Solo el ruso Salenko, con cinco en Estados Unidos en 1994, está por delante en la clasificación de los jugadores que más tantos han marcado en un partido del Campeonato del Mundo. Butragueño está igualado con el polaco Wilimowski (1938), el brasileño Ademir (1950), el húngaro Kocsis (1954), el francés Fontaine (1958) y el portugués Eusébio (1966).


    El triunfo de la Selección fue celebrado como hacía tiempo en nuestro país. En Madrid, los aficionados se lanzaron a la calle, y eso que eran las dos de la madrugada, o precisamente por eso, y como no podía ser de otra manera, el protagonista de su euforia era el autor de los cuatro goles. El cántico ha quedado grabado para la eternidad. «Oa, oa, el Buitre a la Moncloa.» La alusión política se debía a que cuatro días después había elecciones generales y el pueblo estaba sensibilizado.


    El optimismo se adueña del equipo con las tres victorias consecutivas. Todos los españoles que vivían en México se movilizaron para estar cerca de La Roja. Los cuartos se los juega contra Bélgica en Puebla. El estadio Cuauhtémoc parece el Bernabéu. A esas alturas, la Selección era favorita y pocos eran los que no pensaban en unas semifinales contra la Argentina de Maradona. Miguel Muñoz tuvo que hacer cambios obligados por la ausencia de Goiko por sanción. Improvisó el tándem central de la defensa con Chendo y Gallego.


    Otra vez se adelantó el rival. Ceulemans. España reaccionó bien y llevó el mando del partido. Asedió a los belgas. Parecía imposible no empatar al menos ese partido. Y fue a cinco minutos del final. Gol de Señor. La prórroga, más de lo mismo. De diez veces, España gana nueve ese encuentro. Los penaltis son el mal menor. Muñoz y Miera escogieron a sus hombres más tranquilos. Por este orden, Señor, Eloy, Chendo, Butragueño y Víctor.


    Todo se torció en el segundo lanzamiento, el del asturiano Eloy. «La pegué mordida, flojita, y paró Pfaff. Me quería morir. Estaba convencido de que iba a marcar.» Sí lo hicieron el resto de sus compañeros, pero los belgas fueron infalibles. Van der Elst transforma el último. El que mandaba a casa a Muñoz y a sus hombres sin merecerlo. Todos los que disputaron aquel Mundial no olvidan aquella tanda de penaltis. Los protagonistas. Zubizarreta, Urruti y Ablanedo; Tomás, Chendo, Goiko, Maceda, Gallego, Camacho, Julio Alberto; Señor, Víctor, Calderé, Francisco, Míchel, Gordillo; Butragueño, Julio Salinas, Eloy, Carrasco, Rincón y Setién. Maceda se lesionó en una rodilla y no pudo jugar. La FIFA no permitió sustituirle por otro defensa.


    


    BUTRAGUEÑO, DOS VECES CUATRO GOLES


    


    En las fases finales de la Copa del Mundo disputadas en los últimos 50 años, solo dos jugadores han marcado más de tres goles en un partido: el español Emilio Butragueño (cuatro a Dinamarca en octavos de final de México en 1986) y el ruso Oleg Salenko (cinco a Camerún en la fase de grupos de Estados Unidos en 1994). Solo otro jugador español marcó más de dos goles en un partido mundialista. Fue Míchel, otro componente de la «Quinta del Buitre», que hizo un triplete ante Corea del Sur en Italia en 1990.


    Butragueño también es el único jugador que ha marcado cuatro goles en dos partidos con España. Cuatro años más tarde de su exhibición de Querétaro ante Dinamarca, el delantero madridista volvió a repetir, aunque en circunstancias más favorables, ante un rival débil, Albania, en Sevilla.


    En el global histórico de la Selección, otros siete futbolistas marcaron cuatro goles en un partido: Gaspar Rubio en 1929, Zarra en 1951, Tejada en 1958, Santillana y Rincón en 1983 (ambos ante Malta), Raúl en 1999 y Torres en 2013. Sin olvidar, por supuesto, que Lángara marcó cinco goles a Portugal en 1934 y que Chacho anotó seis tantos a Bulgaria en 1933.


    Adiós, Muñoz; hola, Suárez


    La historia cabalga sin descanso. Las grandes competiciones se suceden y España había adoptado la buena costumbre de clasificarse de manera regular. Unas veces con más brillantez que otras, pero logrando estar entre los mejores. A pesar de la desilusión del Mundial de México, la Selección continuó a las órdenes de Miguel Muñoz. El continuismo parecía la decisión menos problemática.


    Para la Eurocopa de 1988, a disputar en Alemania, España se clasificó gracias a que Austria le arrancó un empate a Rumanía en el último partido. Todo estaba a favor de Hagi y los suyos, que dependían de sí mismos en la postrera jornada. Si ganaban en Viena, España, para ser líder, tendría que hacer ocho goles a Albania más los que los rumanos marcaran en ese último encuentro. Una segunda versión de lo acontecido ante Malta, que también acabó con final feliz pero con distinto guion. La Selección se quedó a mitad de camino (5-0), pero los austriacos hicieron el resto.


    Ocho finalistas en la fase final. España queda encuadrada en un grupo con Dinamarca, Italia y Alemania. Nueve novedades en la lista en relación a la de dos años antes en México en 1986. Otra vez Dinamarca, y otra victoria (2-3). En el segundo partido, contra Italia, no se corre la misma suerte. Un gol de Vialli manda a los hombres de Muñoz a jugarse todo ante el anfitrión (Alemania) en el último partido. Palabras mayores. Superioridad germana (2-0) y eliminados.


    La etapa de Miguel Muñoz toca a su fin. El hombre de la flor, como se le reconocía por estar casi siempre protegido por la fortuna desde sus tiempos de entrenador del Real Madrid, ponía fin a un ciclo de seis años con dos Eurocopas y un Mundial: 59 partidos, 31 victorias, 14 empates y 14 derrotas. Su experiencia le sirvió para afrontar con decoro la transición tras el fracaso del Mundial de 1982. La renovación se llevó por delante a jugadores como Juanito, polémica incluida, parte del bloque de la Real Sociedad, Alesanco, Quini...…Su manera de ser le permitió convivir con los mil problemas que se suscitaban a su paso. Flemático, socarrón, de vuelta de casi todo, se marchó en silencio, sin arrepentirse de nada de lo que había hecho o dejado de hacer y con la sensación del deber cumplido, aunque muchos de sus comportamientos y nervios no tuvieran mucha explicación.


    Para sustituirle había bastantes candidatos: Luis Aragonés, Javier Clemente y Vicente Miera, los mejor colocados. La RFEF, que estrenaba presidente, Ángel María Villar, optó por el único Balón de Oro del fútbol español entonces y que continúa siéndolo ahora, Luis Suárez. A sus 53 años, con una excelsa carrera como futbolista, cerebro y estrella de la única selección española que había conseguido un título, la Eurocopa de 1964, el gallego llevaba ocho años al frente de la sub-21 y conocía perfectamente a un amplio núcleo de jugadores que habían ido pasando por sus manos.


    Con un título y un subcampeonato en esa categoría parecía el mejor de los posibles. Además, a su favor, un penúltimo conveniente: el Mundial de 1990 se celebraba en Italia, su segunda patria, donde era idolatrado porque allí fue donde sembró casi toda su carrera futbolística. «Creo que seremos el segundo equipo en el corazón de los tifosi.» Así proclamó el día de su presentación oficial, ajeno al sufrimiento, sí, sufrimiento, que le quedaba por pasar.


    Luis Suárez mantuvo la confianza en la «Quinta del Buitre», todavía en pleno apogeo. A los Sanchís, Míchel, Martín Vázquez y Butragueño se une incluso Pardeza en la lista definitiva. Cinco victorias consecutivas en la fase de clasificación abrieron las puertas mundialistas, aunque una derrota en Dublín y un empate en Budapest dejaron todo para la última jornada, donde España puso el cierre con un 4-0 a Hungría en Sevilla.


    


    LUIS SUÁREZ, ÚLTIMA DERROTA


    


    Desde 1988, Luis Suárez es el último seleccionador que perdió en su debut: 1-2 con Yugoslavia en Oviedo. Desde entonces, los diez últimos seleccionadores cosecharon ocho victorias y dos empates en su estreno.


    Miera ganó a Uruguay en 1991 antes de sufrir dos derrotas que apartaron a España de la Eurocopa de 1992. Clemente ganó a Inglaterra en 1992 y su primera derrota llegó en el octavo partido. Camacho ganó a Rusia en 1998 y cosechó diez victorias y dos empates hasta perder. Sáez empató en Hungría en 2002 y tardó diez partidos en sufrir su primera derrota. Luis ganó a Venezuela en 2004 y luego enlazó otros 24 partidos más sin perder hasta la derrota ante Francia en Alemania 2006.


    Del Bosque ganó sus trece primeros partidos. Lopetegui venció en Bélgica en 2016 y dejó invicto la Selección. Hierro cosechó tres empates y un triunfo en el Mundial de 2018. Luis Enrique ganó a Inglaterra en el nuevo Wembley en 2018 y Robert Moreno ganó en Rumanía en 2019.


    


    UNA VICTORIA COMO MÍNIMO


    


    No hay ninguna selección que haya participado en tantos Mundiales como España y que siempre haya conseguido al menos una victoria en cada uno de ellos. La primera fue en 1934. Ganó a Brasil antes de caer eliminada contra Italia. En 1950 venció los tres partidos del grupo (Estados Unidos, Chile e Inglaterra) y ninguno en la liguilla final.


    En sus tres siguientes participaciones no superó la primera fase, pero ganó a México en 1962, Suiza en 1966 y Suecia en 1978. En España, 1982, en cinco partidos solo logró un triunfo ante Yugoslavia, que sirvió para pasar a la segunda ronda. En México 86 ganó tres partidos (Irlanda del Norte, Argelia y Dinamarca). Dos en 1990 (Corea del Sur y Bélgica), dos en 1994 (Bolivia y Suiza) y uno en 1998 (6-1 a Bulgaria). Pleno de victorias (y poco más) en la primera fase de 2002 (Eslovenia, Paraguay y Sudáfrica) y 2006 (Ucrania, Túnez y Arabia Saudí). Derrota para empezar el Mundial de 2010, terminado con seis triunfos (Honduras, Chile, Portugal, Paraguay, Alemania y Holanda). En los dos últimos torneos España solo ganó a Australia en 2014 e Irán en 2018.


    Míchel, «me lo merezco...»


    La imagen que sintetiza la actuación de la Selección en aquel Mundial de Italia de 1990 fue la de Míchel cantando su tercer gol a Corea del Sur y gritando un sonoro «me lo merezco» que le salió de lo más profundo del alma. Como el propio interesado ha explicado por activa y por pasiva cada vez que se le ha cuestionado al respecto desde aquel 17 de junio de 1990, aquello fue un alarido de desahogo, lógico fruto de la tensión que se estaba viviendo en el seno del equipo después del primer empate sin goles contra Uruguay cuatro días antes.


    Había que estar allí, en el Green Hotel de Magnano in Riviera, para medir los decibelios de la tirantez que existía entre una gran parte de los representantes de los medios de comunicación españoles y el seleccionador y los jugadores tras ese primer partido. Aquella foto de once de los futbolistas que habían disputado el encuentro —Roberto y Rafa Paz estaban de visita al otorrino— sentados en el atril de la sala de prensa explicando por qué habían jugado tan mal ante la «celeste» es histórica. Parecía un pelotón de fusilamiento ante sus víctimas propiciatorias.


    Justo 48 horas después llegó el segundo encuentro, contra Corea, los tres goles de Míchel y su «me lo merezco» explicado con todo lujo de detalles. «El primer gol que metí ya fue un buen gol, un centro de Villarroya que empalmé bien con el interior. Ya ahí mostré mi rabia. Nos empataron. En el descanso estábamos casi en la lona. Luego hice el segundo de una falta directa. Y cuando marqué el tercero, el grito de “me lo merezco” sale del corazón, no de la cabeza. Si eres sensato a lo mejor no dices eso. Fue una cuestión instintiva, una liberación. Yo sabía cómo lo estaban pasando mis amigos, mi familia en España. Era una manera de liberarlos a ellos. Yo me podía liberar jugando bien como aquel día, pero era una manera de que mi mujer pudiera ir al mercado, que mi padre saliese a la calle y sujetar la mirada a alguien… Realmente fue una mala conjunción por mi parte, tenía que haber dicho “nos lo merecemos”. Lo estábamos pasando muy mal.»


    Pocos jugadores han vivido con tanta intensidad su experiencia en la Selección como José Miguel Martín González del Campo, Míchel. Entre 1985 y 1992 disputó 66 partidos y marcó 21 goles, con tres grandes citas en sus hombros, los Mundiales de México (1986), Italia (1990) y la Eurocopa (1988). De tierras aztecas se llevó la decepción por el gol a Brasil que no se le concedió y de tierras italianas le gustaría borrar la imagen del gol de Stojković en el partido definitivo contra Yugoslavia que significó la eliminación de España. El balón entró justo por donde él retiro la cabeza y fueron muchos los que le culparon directamente del gol.


    «Siempre que pasaba algo, el culpable siempre era yo. Entonces porque me quité de la barrera, otras veces porque centraba mal. La crítica se centraba más en la “Quinta del Buitre” por lo que significaba entonces. Aquella Selección del 90 con Luis Suárez intentó jugar como la de Luis Aragonés años más tarde, pero las circunstancias eran otras.»


    Y los resultados también. Después de la victoria ante Corea, nuevo triunfo ante Bélgica y justa clasificación para octavos, donde Yugoslavia ganó en la prórroga con el gol de falta directa ya comentado, y Luis Suárez fue expulsado del banquillo por pura desesperación. Aquella tarde de Verona, España no fue peor, pero se volvió a marchar a casa antes de tiempo.


    


    CONVOCATORIA MUNDIAL DE 1990


    


    • Porteros: Zubizarreta (Barcelona, 28 años), Ochotorena (Valencia, 29) y Ablanedo (Sporting, 26).


    • Defensas: Fernando Hierro (Real Madrid, 22), Chendo (Real Madrid, 28), Jiménez (Sevilla, 26), Genar Andrinúa (Athletic, 26), Manolo Sanchís (Real Madrid, 25), Quique (Valencia, 25), Francisco Javier Pérez Villarroya (Zaragoza, 23), Rafael Alkorta (Athletic, 21), Górriz (Real Sociedad, 32) y Rafa Paz (Sevilla, 24).


    • Medios: Martín Vázquez (Real Madrid, 24), Fernando (Valencia, 24), Roberto Fernández (Barcelona, 27) y Míchel (Real Madrid, 27).


    • Delanteros: Jose Mari Bakero (Barcelona, 27), Julio Salinas (Barcelona, 27), Miguel Pardeza (Real Madrid, 25), Emilio Butragueño (Real Madrid, 26) y Manolo (Atlético, 25).


    • Seleccionador: Luis Suárez.


    


    MALDITOS CUARTOS


    


    El talón de Aquiles de España han sido los cuartos de final. Ha disputado trece: cuatro ganadas y nueve perdidas. Empezando por el Mundial de 1934, ante la anfitriona Italia, con empate en el primer partido y victoria local en el desempate. Siguiendo con la derrota por incomparecencia franquista ante la URSS en la Eurocopa de 1960. Los primeros cuartos ganados por España fueron en la Eurocopa de 1964, con dos victorias en la eliminatoria a ida y vuelta ante Irlanda. En la siguiente Eurocopa, España también superó la fase de clasificación, pero no llegó a la fase final al perder ante la Inglaterra campeona del mundo en cuartos de final. Lo mismo pasó en la Eurocopa de 1976 al tropezar con Alemania.


    España tardó 52 años en disputar unos cuartos en un Mundial (1934 a 1986). Pero el resultado fue parecido. Empate con Bélgica y derrota por penaltis. Y luego siguieron los disgustos: derrota con Italia en el Mundial de 1994, empate y derrota por penaltis con Inglaterra en la Eurocopa de 1996, derrota ante Francia en la Eurocopa de 2000, empate y derrota por penaltis ante Corea del Sur en el Mundial de 2002. Luego llegaron las alegrías en 2008, 2010 y 2012.


    


    1981-1990
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      Rincón en una acción con Bonello, portero de Malta.
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    TODOS LOS GOLES
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      David Villa.
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      Raúl.

    


    
      [image: Imagen 37]

      David Silva.
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      Cesc Fàbregas.
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      Fernando Torres.
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      * Lista actualizada a 15 de octubre de 2019.
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      Piña de la Selección en la final de Kiev de 2012.

    

  


  
    CAPÍTULO 8

    Un oro olímpico en Barcelona 1992 y decepciones varias

    (1991-2000)
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    Desastre: fuera de la Euro 92


    Después de estar presente en siete grandes competiciones consecutivas desde el Mundial de 1978, la Selección pegó el petardazo y se quedó fuera de la Eurocopa de 1992 de la peor de las maneras posibles. Uno de los ciclos más negativos de los 100 años de su vida. Tras la enésima desilusión en Italia 90, Luis Suárez se mantuvo al frente del equipo. Tenía contrato hasta 1994 y el respaldo de los futbolistas, que siempre tienen la penúltima palabra, si no la última.


    La fase clasificatoria resultó un caos desde el principio. No era un grupo fácil con Francia y Checoslovaquia por el camino, pero tampoco era para acumular cuatro derrotas. En la realidad, Luis Suárez no tenía el apoyo sólido que se pensaba y las derrotas en partidos oficiales fuera de casa ante Checoslovaquia (3-2) y Francia (3-1) y en dos amistosos como local ante Hungría (2-4) y Rumanía (0-2) le costaron el puesto.


    Después de los cuatro primeros encuentros, España tenía en su grupo la mitad de los puntos que los franceses de Platini. La clasificación estaba ya casi imposible. Llegó el relevo. Vicente Miera. Un hombre de la casa que había trabajado codo con codo con Miguel Muñoz. Salió elegido en una votación entre los directivos de la Real Federación Española de Fútbol en la que ganó a Javier Clemente, el otro candidato. Mal momento para llegar. Su estreno oficial fue en Reikiavik y España perdió 2-0 ante Islandia, una de las derrotas más lamentables de la historia.


    Como todo es perceptible de empeorar, en el siguiente encuentro, ya intrascendente para la clasificación, Francia ganó en el Benito Villamarín (1-2) y rompió el embrujo de Sevilla, que nunca había visto perder a la Selección en ninguno de sus estadios. Tras ganar a Checoslovaquia (2-1) en un Sánchez Pizjuán medio vacío, el último partido en Albania ni se disputa por la situación política que atravesaba aquel país. Desastre.


    


    CASI PLENO


    


    Dando por hecho que la escuadra de Joachin Löw también se va a clasificar para la fase final de la próxima Eurocopa, Alemania, España e Italia son las selecciones europeas que han estado presentes en más grandes torneos desde 1978 (entonces España acabó con 12 años de ausencia de las citas más importantes). Alemania cumpliría el pleno: 22 de 22 (once Mundiales y once Eurocopas). España, durante este periodo, solo faltó a la Eurocopa de 1992 (21 de 22). Mientras que Italia (19 de 22) no se clasificó para las Eurocopas de 1984 y 1992 y para el Mundial de 2018 (enorme sorpresa al quedarse fuera de un torneo de 32 selecciones).


    Clemente, todo un personaje


    »Me pagan para ganar, no para pintar acuarela, ni para hacer monerías del color de rosa. Me gustaría tener menos mala leche, pero ya no voy a cambiar. No me da vergüenza ser como soy y meterme en tantos líos. Yo no los busco, solo respondo a los que hablan de mí.» Javier Clemente dixit.


    Todo un personaje el técnico del Athletic que ganó las dos Ligas consecutivas (1983 y 1984), con la Copa incluida en la segunda temporada. Después de sonar varias veces para el cargo, accede a él después del duro golpe de la Eurocopa de 1992 y con los Juegos de Barcelona a la vuelta de la esquina. Sus ochos años al frente de la Selección difícilmente pueden ser más intensos. Las siguientes historias de este capítulo son una simple muestra de su fuerte personalidad. Todas se vivieron bajo su mandato. Una etapa en la que Clemente y los suyos, una guardia pretoriana de jugadores que le seguía y le defendía de forma incondicional, ganaron las batallas de la clasificación para las grandes competiciones, pero perdieron las guerras de las fases finales.


    Inmerso en mil refriegas, sobre todo con los medios de comunicación y con una idea futbolística muy radical que no dejaba heridos por el camino, Clemente clasificó a España para el Mundial de 1994, la Eurocopa de 1996 y el Mundial de 1998 de manera consecutiva. Podía gustar más o menos su estilo de juego, sus decisiones tácticas y los jugadores que elegía, pero lo que no se puede negar es que esa Selección competía en todos los partidos y era muy difícil de ganar. Tenía orgullo y creía en el jefe. A Clemente nunca le tembló el pulso. No tuvo inconveniente en pulverizar a la «Quinta del Buitre», ni retrasar el estreno de Raúl hasta que lo consideró oportuno, ni jugar con seis «torres». Le gustaban los jugadores físicos y de carácter. Definía como «mingafrías» a los especialmente técnicos y no paraba de repetir que su Selección ganaría la Liga de calle. De 62 partidos ganó 36, empató 20 y solo perdió seis.


    


    AÑO CON MÁS INTERNACIONALES


    


    Uno de los años del baby boom español, 1965, es el que ha ofrecido más internacionales para la Selección. Un total de 19 jugadores nacidos entonces llegaron a jugar con España. Siguiendo el orden cronológico de nacimientos, los 19 futbolistas nacidos en 1965 que acabaron defendiendo los colores del equipo nacional fueron: Manolo (17 de enero), Juan Carlos, Higuera, Quique Flores, Pardeza, Chano, Miquel Soler, Felipe, Juanito Rodríguez, Paco Llorente, Sanchís, Rafa Paz, Fernando, Álvaro, Martín Vázquez, Quique Estebaranz, Engonga, Jon Andoni Goikoetxea y Fonseca (26 de noviembre).


    Miera y la «Quinta del Cobi»


    La Fédération Internationale de Football Association (FIFA), desde la entrada en vigor del profesionalismo, siempre se había mostrado reacia a que en los Juegos Olímpicos participaran sus selecciones afiliadas con sus primeros equipos a fin de preservar la exclusividad de los Campeonatos del Mundo que organizaba desde 1930. Por primera vez, en vísperas de los Juegos de Barcelona de 1992, la FIFA llega a un acuerdo con el Comité Olímpico Internacional para que el fútbol esté representado por jugadores profesionales, pero menores de 23 años, salvo tres futbolistas que podrían superar esa edad.


    Con este maquillaje, el rey de los deportes se asomaba a los Juegos Olímpicos con más protagonismo. Una medida intermedia que a España le vino de maravilla, ya que Barcelona era la anfitriona de la cita y el factor local siempre era un soplo importante a la hora de competir, como luego se demostró. No solo con el fútbol, sino en el resto de los deportes.


    Como era habitual en todas las grandes competiciones —España acababa de quedarse fuera de la Eurocopa de 1992—, aunque no fuera propiamente la absoluta, en las tripas de la Selección se multiplicaban los líos. No fue fácil el recorrido de aquel grupo dirigido por Vicente Miera, que tenía al veterano Ladislao Kubala como asesor y que se encontró por el camino con un amago de intervencionismo de Javier Clemente, que ya había sido nombrado seleccionador para comenzar en septiembre una nueva etapa al frente de los «grandes» y que pretendía también tomar parte en las decisiones técnicas. En su caso, miraba por su futuro más allá de que se pudieran ganar los Juegos.
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    Fue enorme el mérito de Vicente Miera, que consiguió ir superando los obstáculos. El primero, la desconfianza que se cernía sobre su persona. Venía de ser el técnico del equipo que no se había clasificado para la fase final de Suecia de 1992 y su incorporación inmediata a la selección olímpica ofrecía dudas. Las superó todas hasta colgarse el oro.


    Se salió con la suya con una larga concentración de 54 días entre Cervera de Pisuerga (Palencia) y Valencia, donde el equipo iba a disputar los tres primeros partidos de su grupo. Las presiones políticas le insinuaban que «el fútbol», por su magnitud, tenía que concentrarse en Barcelona o cerca de la urbe olímpica. No aceptó.


    El técnico comenzó con 36 jugadores, pasó por 24 y acabó con los 20 definitivos. Entre ellos, cuatro habían jugado en Segunda esa temporada: los porteros Toni y Cañizares, el defensa Miguel y el delantero Amavisca. De estos 20 hombres solo Ferrer (1) y Solozábal (5) habían debutado ya con la selección absoluta.


    Miera no se fijó solo en los nombres. En su equipo estaban Ferrer y Guardiola, que acababan de proclamarse campeones de la Champions con el Barça; los atléticos Solozábal, el capitán, y López, que habían ganado al Real Madrid (Luis Enrique, Alfonso y Lasa) la final de Copa…del Rey, pero también contaba con jugadores del Mallorca, del Tenerife, del Rayo, del Cádiz...


    Llamó mucho la atención que incorporara a su grupo de trabajo a dos psicólogos, nada habitual en aquellos tiempos. Y salió ileso de un conato de motín que se formó cuando no dio permiso al grupo para viajar desde Valencia a Barcelona para estar presente en la ceremonia de inauguración. Ante la amenaza de los jugadores, que se irían en un autobús alquilado por ellos, terminó aceptando que viajaran en un avión dispuesto por la RFEF para la ocasión. El compromiso de esos jugadores sin comenzar la competición estaba asegurado, como habían demostrado un par de días antes, al no llegar a un acuerdo sobre los premios y decidir que jugarían gratis. El balón echó a rodar.
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    Del oro al plan de pensiones


    Aunque el paso del tiempo haya dejado medio en el olvido la circunstancia, las medallas olímpicas de 1992, como anteriormente las de 1988 en Seúl, tenían una recompensa económica añadida que se concretaba en la denominada entonces «Libreta de los campeones», ideada por Juan Antonio Samaranch, presidente del COI y de La Caixa, para motivar un poco más, si cabía, a los deportistas por medio de un plan de pensiones. La condición primordial era que los medallistas cobrarían su premio cuando cumplieran los 50 años. El oro estaba valorado en 100 millones de pesetas (600.000 euros).


    En el caso de los futbolistas, los nacidos en 1969, y que entonces estaban a punto de cumplir los 23 años, ya tienen los 50 que les permite acceder a la prima. Es el caso de Cañizares, Solozábal, Juanma López, Billabona, Manjarín, Vidal… Después vendrán los del 70, los del 71… y los del 72, como Alfonso Pérez, el más pipiolo del grupo, que tenía 19, y Kiko Narváez, entonces Quico, como firmaba los autógrafos y se le conocía en los medios de comunicación, que acababa de cumplir los 20.


    Retrocedamos en el túnel del tiempo. Las 16 selecciones participantes se encuadran en cuatro grupos de cuatro. España con Colombia, Egipto y Catar. Primer partido. Mestalla, entonces Luis Casanova, con menos de media entrada en las gradas. Julio está ya en su jornada 24. Un día antes de la inauguración oficial de los Juegos, de ahí que el seleccionador no quisiera en un principio dejar ir a los jugadores a Barcelona. Aunque al final fueron. El primer enemigo es uno de los favoritos de la competición, Colombia. Miera estaba obsesionado con los Asprilla, Harold Lozano, Aristizábal, Valenciano, Gaviria…


    La Selección sentencia antes del descanso con tantos de Guardiola, Quico (Kiko), Berges y Luis Enrique. Son expulsados López y Abelardo y otros dos colombianos. El segundo partido se resuelve con otra victoria ante Egipto con tantos de Solozábal y Soler. Y Catar también es presa fácil, goles de Alfonso y Quico.


    Los cuartos de final presentan a Italia como rival, segundo de su grupo por detrás de Polonia. Entrenados por Cesare Maldini, los azzurri cuentan con hombres ya conocidos a nivel internacional: Antonioli, Favalli, Albertini, Dino Baggio, Buso… Partido muy cerrado, resuelto por un solitario gol de Quico. Esta victoria comienza a elevar el ambiente popular en torno a la «Quinta del Cobi», como se empezó a denominarles. La afición valenciana se empieza a tomar más en serio los Juegos y en la semifinal contra Ghana el estadio ofrece ya una entrada digna. Abelardo y Berges marcan. Una constante a lo largo de todo el torneo fue que los defensas aparecieran como goleadores.


    Se acerca el día «D». Viaje a Barcelona. Concentración en el hotel Juan Carlos I. Un cinco estrellas. Los jugadores hubieran preferido la Villa Olímpica, pero a esas alturas no había hueco. A lo largo de la competición, Miera había mantenido un once tipo, con no muchos cambios. Jugaron todos los concentrados menos Manjarín, lesionado, y Cañizares, que siempre estuvo a la sombra de Toni. El técnico apostaba por una defensa de tres centrales y dos laterales muy ofensivos. Para la final, los elegidos sonToni; López, Solozábal, Abelardo; Ferrer, Guardiola, Lasa (Amavisca, 52’); Luis Enrique, Berges; Quico y Alfonso.


    El rival es Polonia, que, sorprendentemente, pero con todo merecimiento, se había metido en la final. Sus nombres pasaban inadvertidos pero formaban un conjunto temible, con un físico envidiable. Polonia se adelantó en el marcador. A España le pesaba el ambiente. Estamos en un Camp Nou con casi 100.000 aficionados, repleto de banderas españolas y la Familia Real en el palco después de haber llegado al estadio en helicóptero procedente del Olímpico de Montjuic.


    Tras el descanso empató Abelardo, siempre un defensa, y Quico, momentáneamente, puso al equipo por delante. Cinco minutos para la nueva igualada. Huele a prórroga, pero entonces llega otro gol de Quico a la salida de un córner. En el último minuto. La euforia se desata. La selección de fútbol, menor de 23 años, se une a la gran fiesta del deporte español. Oro olímpico.


    


    REPARTO DE LOS TÍTULOS FIFA


    


    La brasileña CBF y la francesa FFF son las únicas federaciones que tienen en su palmarés los cinco títulos FIFA de selecciones masculinas de Fútbol XI: Mundial sénior, Copa Confederaciones, Juegos Olímpicos, Mundial sub-20 y Mundial sub-17.


    Brasil ha sido campeona en cinco mundiales absolutos (1958, 1962, 1970, 1994 y 2002), en cuatro Confederaciones (1997, 2005, 2009 y 2013), en los Juegos Olím- picos de Río (2016), en cinco Mundiales sub-20 (1983, 1985, 1993, 2003 y 2011) y en tres Mundiales sub-17 (1997, 1999 y 2003). Total: 18 títulos FIFA.


    Francia tiene menos títulos que Brasil, pero muy bien repartidos: dos Mundiales absolutos (1998 y 2018), dos Confederaciones (2001 y 2003), Juegos Olímpicos en 1984, sub-20 en 2013 y sub-17 en 2017.


    España fue campeona olímpica en 1992, ganó el Mundial sub-20 en 1999 y el Mundial absoluto en 2010, pero nunca conquistó la Copa Confederaciones (participó en dos ediciones) y el Mundial sub-17 (perdió cuatro finales). A Argentina solo le falta el Mundial sub-17.


    Alemania ha ganado cuatro veces el Mundial absoluto, pero solo ha logrado otros dos títulos FIFA más (sub-20 en 1981 y Confederaciones en 2017). Italia ha ganado cuatro veces el Mundial absoluto, pero solo ha logrado otro título FIFA (Juegos Olímpicos de 1936).


    Última noche con la «Quinta»


    Los primeros pasos de Javier Clemente como seleccionador van acompañados de una polémica nacional. Cuestión de Estado. El técnico vasco comienza a cuestionar a la «Quinta del Buitre», que había sido el pilar más sólido de la Selección en los años anteriores con sus correspondientes grandes competiciones. Había sido Emilio Butragueño, quien daba nombre al quinteto, el primero en debutar en el equipo nacional. Miguel Muñoz se lo llevó a la Eurocopa de 1984, pero no se estrenó. Su debut fue contra Gales en el primer partido de clasificación para el Mundial de México de 1986. Marcó un tanto (17 de octubre de 1984).


    Muñoz hizo debutar a Míchel un año después contra Austria (20 de noviembre de 1985). La puesta en escena de Sanchís no llega hasta el 12 de noviembre de 1986 contra Rumanía; Martín Vázquez aparece el 23 de septiembre de 1987 contra Luxemburgo, todavía con Muñoz en el banquillo, y para la primera aparición de Pardeza hay que esperar al 11 de octubre de 1989 contra Hungría, ya con Luis Suárez a los mandos. Curiosamente, ese día falta Butragueño por lesión y no se reúnen los cinco.


    De hecho, aunque todos coincidieron en varias convocatorias y formaron parte de la nómina del Mundial de 1990, nunca llegaron a jugar juntos en un mismo partido. Pudo darse varias veces, pero la entrada de Pardeza solía coincidir con la salida de Butragueño y cuando no fue así, como contra Yugoslavia en el último amistoso antes del Mundial de Italia, al entrar el delantero salió del campo Sanchís.


    Pardeza no regresó tras el Mundial. Clemente ya dejó de llamar a Sanchís en su primera lista. No le convocó nunca. Comenzó a contar con los centrales de la selección olímpica, oro en Barcelona en 1992: López y Solozábal. Butragueño tampoco estuvo en el estreno contra Inglaterra (1-0), ni contra Letonia (0-0), ni contra Irlanda del Norte (0-0). Ante la sequía goleadora, le convoca contra la República de Irlanda en Sevilla, junto a Míchel y Martín Vázquez. Otro 0-0. Coartada perfecta. Fin de trayecto. Es la hora de Quico, que ya era Kiko.


    Míchel cuenta en la primera lista. No está en la segunda por una lesión en el tendón de Aquiles. Reaparece para el tercer y cuarto encuentro y desaparece en el siguiente. Es el principio del fin. En ese quinto encuentro de la era Clemente, ante Letonia (5-0) en Sevilla, solo forma parte del grupo Martín Vázquez y de suplente. Juega media hora escasa (16 de diciembre de 1992). Un mes después, en un amistoso contra México en Las Palmas, ya no llama a ninguno. La sospecha se confirma en la cita siguiente, que vuelve a ser un partido oficial, contra Lituania (5-0). Ni rastro de la «Quinta». Sin noticias tampoco contra Dinamarca, primera derrota de la nueva era. Ni de ahí en adelante. Ya son historia.


    Clemente nunca se arrepintió de haber dado ese paso tan importante. «No me importa pasar a la historia por ser quien retiró a la “Quinta del Buitre” de la Selección. Hice lo que creía que tenía que hacer sin pensar en las críticas que me podían caer. Otros, en mi caso, no lo hicieron. A nivel personal no tuve problema ni con Míchel, ni con Emilio, ni con ninguno. Dejé de llevar a Butragueño porque era un jugador de área, y necesitábamos jugadores para los contragolpes. A Míchel, porque me gustaba más Aldana. Menos con Míchel, en el futuro me hablé con todos ellos.»


    Aquella primavera de 1993, el fútbol español se conmocionó por la situación. El técnico no se mordió la lengua. «No voy a volver a contar con todos ellos juntos. Les falta coraje. No los veo juntos en mi equipo por sus características de juego, pero todos me merecen un respeto porque son profesionales que viven de esto.»


    Atrás quedaba un estilo de juego, un cambio generacional y una manera distinta de interpretar el juego. La «Quinta» había formado el esqueleto de la Selección durante años y su volatización rasgó vestiduras. Butragueño alcanzó 69 entorchados y 26 goles. Míchel se quedó en 66 y 21 tantos, muchos para un centrocampista especializado en dar los pases. Sanchís 48 (1 gol). Martín Vázquez 38 (1) y Pardeza, cinco. No ganaron nada, pero dejaron un sello inconfundible tanto en el Real Madrid como en el equipo nacional.


    


    ESPAÑA, MÁS TÍTULOS UEFA QUE NADIE


    


    La Real Federación Española de Fútbol es la que tiene más títulos UEFA en su palmarés de selecciones masculinas de Fútbol XI. Es más, es la primera en todas las categorías. España ha ganado tres Eurocopas absolutas (1964, 2008 y 2012). Como Alemania, que conquistó el título más importante entre selecciones del viejo continente en 1972, 1980 y 1996.


    España, después de la victoria ante Alemania en la final disputada en Udine en el pasado mes de junio, también es la selección con más títulos en la categoría sub-21. Cinco: 1986, 1998, 2011, 2013 y 2019. Con lo que igualó a Italia en el palmarés del torneo. La selección azurra fue campeona en 1992, 1994, 1996, 2000 y 2004.


    El dominio español en las categorías inferiores es muy llamativo, con nueve títulos en sub-19 (1995, 2002, 2004, 2006, 2007, 2011, 2012, 2015 y 2019) y otros nueve en sub-17 (1986, 1988, 1991, 1997, 1999, 2001, 2007, 2008 y 2017).


    La RFEF recogió siete copas europeas de distintas categorías durante cinco años dorados: dos sénior (2008 y 2012), dos sub-21 (2011 y 2013), dos sub-19 (2011 y 2012) y una sub-17 (2008).


    En el ámbito particular hay que destacar que dos jugadores españoles han sido campeones de Europa con la selección absoluta, con la sub-21 y con la sub-19. Ese honor corresponde a Juan Mata y Javi Martínez.


    Agónico visado para EE. UU.


    La fase de clasificación para el Mundial de Estados Unidos de 1994 comenzó tan mal —tres empates sin goles ante Letonia, Irlanda del Norte y la República de Irlanda—, agravado con una posterior derrota en Copenhague, que la Selección tuvo que pegar un espectacular arreón en los últimos encuentros para sumar los puntos que no había sido capaz de amasar antes. O lo que es lo mismo, ganó los cinco últimos partidos.


    El gran secreto estuvo en los dos encuentros finales. Si la historia tiene colgado en un marco de oro el último contra Dinamarca en Sevilla por la épica de la expulsión de Zubizarreta, jugar con diez 80 minutos y el gol de Hierro, los que vivimos en directo un mes antes el partido contra la República de Irlanda en un templo del rugby, Lansdowne Road, siempre defenderemos que en esa tarde soleada pero fría de Dublín se ganó realmente la clasificación.


    Fue la exaltación máxima del estilo Clemente. Una obra maestra en su manera de entender el juego. España dibujó sobre el campo ese 1-3-3-3-1 que tanto le gustaba al técnico. Zubizarreta, por supuesto, en la portería. Por delante: Voro-Nadal-Giner, tres «torres»; en la segunda línea de tres, Ferrer-Hierro-Camarasa, este último un central reconvertido en lateral; Goikoetxea-Caminero-Luis Enrique en la media punta, y Julio Salinas de delantero.


    A la media hora se fue Caminero y entró Bakero, pero al primero ya le había dado tiempo de marcar el primer tanto. Julio Salinas hizo los dos siguientes. En esa media hora, España había resuelto el partido. Inolvidables las actuaciones de Nadal y Hierro en el plano defensivo. Clemente puso la guinda con una frase para la historia. «Hoy es un día para felicitar a todos, incluso al entrenador.»


    Para no hacer cuentas de más, ni depender del prójimo, España tenía que ganar a Dinamarca en Sevilla a fin de sacarse el visado definitivo para Estados Unidos. Noche grande en el Sánchez Pizjuán. Clemente, crecido, incidió en sus planteamientos. Por delante de Zubi, otras tres líneas de tres: Alkorta-Nadal-Giner; Ferrer-Hierro-Camarasa; Goikoetxea-Bakero-Luis Enrique y la liebre, Julio Salinas. Otros cinco centrales en el once.


    Enfrente había un rival más sutil que los irlandeses. Por lo menos Dinamarca tenía a los hermanos Laudrup, Michael y Brian, y a Povlsen. No le había dado tiempo al partido a coger calor cuando Zubizarreta comete un error tonto en un balón apacible. Se lo regala a Michael Laudrup y no tiene más remedio que derribarle… fuera del área. La expulsión era inevitable, pero por lo menos no había un penalti por medio. Clemente se paralizó en el banquillo del Pizjuán. Tuvo que ser Manolo Delgado, el preparador físico, quien activara a Cañizares, con el 13 a la espalda.


    Máxima responsabilidad para el entonces portero del Celta. Había entrado en el grupo porque Lopetegui arrastraba unas molestias y de repente se veía saltando al césped. Su debut. Todavía hoy comenta que fue el partido más importante de su vida. La España futbolística comenzó entonces a conocer a un portero que afrontó el reto con una personalidad digna del mismísimo Zubi. España quedó noqueada. Quedaban por delante 80 minutos con diez hombres. El sacrificado fue Camarasa. El técnico llamó a Luis Enrique, uno de los suyos. «Toda la banda izquierda para ti. Lateral-interior-extremo.»


    El descanso fue el mejor aliado. Dinamarca tenía que ganar y lo vio factible. Kiko entró por Salinas. España se rompió en dos bloques. Hierro, inconmensurable, era el único nexo de unión. Minuto 63. Cañizares acaba de salvar ante Michael Laudrup. Córner. Saca Goikoetxea, Bakero se va a por Schmeichel y Fernando Hierro se suspende en el aire para conectar el cabezazo perfecto. El que valía la clasificación para un Mundial.


    El resto del partido se convirtió en un suplicio. Ahí dieron la cara las «torres» de Clemente para sacar todos los balones llovidos sobre su área. Zubi, en la soledad del vestuario, donde se había recluido tras su expulsión, se echó a llorar. Cañizares era héroe por un día, y Bakero le explicaba a Hierro que si no hubiese sido por su obstrucción al portero danés no hubiera podido llegar a ese balón. «El gol es mío.» Vaivenes de la euforia.


    


    LA ORIGINAL TORTURA DANESA


    


    España es una tortura para Dinamarca. Dinamarca es un bálsamo para España. Y todo tiene su origen en el primer partido de la selección española, que se impuso a Dinamarca en los Juegos Olímpicos de Amberes. Ambos equipos no volvieron a enfrentarse hasta la fase de clasificación de la Eurocopa de 1976: España ganó los dos partidos y se metió en cuartos. La primera derrota de España ante Dinamarca fue en un amistoso jugado en Cádiz en 1979, al que siguieron otros dos amistosos (empate y victoria).


    Luego se sucedieron cin- co duelos de enorme trascendencia. Semifinales de la Eurocopa de 1984: para España por penaltis. Octavos de final del Mundial de 1986: para España por goleada (5-1). Fase de grupos de la Eurocopa de 1988: para España por 3-2. Fase de clasificación para el Mundial de 1994: derrota en Copenhague compensada con creces con una victoria límite en Sevilla. Y Dinamarca tiene que dar gracias a que España no estuvo en la Eurocopa de 1992, cuando obtuvo el título más importante de su historia.


    Los seis últimos partidos de España ante Dinamarca se han saldado con cinco victorias y un empate. Da igual si es la ruda España de Clemente, la insulsa España de Sáez o la maravillosa España de Luis y Del Bosque. Dinamarca tiene atravesada a España.


    El vil codazo de Tassotti


    Para los aficionados y cronistas españoles de la época, el Mundial de Estados Unidos siempre será el del vil codazo de Tassotti a Luis Enrique; el de la ocasión fallida de Julio Salinas en su mano a mano ante Pagliuca; el de la clarísima oportunidad de Caminero que saca Costacurta debajo del larguero, y el del gol de Roberto Baggio en el aquel maldito minuto 87, cuando España era más superior a Italia que nunca. Ese combinado de imágenes entremezcladas es lo que queda en nuestra retina.


    Por supuesto, hubo un antes y un después en aquel Mundial yanqui de 1994, pero la imagen de Luis Enrique sangrando, desesperado porque el árbitro húngaro Sándor Puhl no atendía a sus razones cuando le mostraba su cara tuneada de rojo, fue la foto del Campeonato. Se vivía el tiempo de prolongación en el Foxboro Stadium, cerca de Boston, y la Selección buscaba desesperadamente el empate tras el gol de Roberto Baggio. Cierto es que el centro lateral de Goikoetxea, muy largo, era inalcanzable para Julio Salinas, para Hierro y para el propio Luis Enrique, y cierto es, también, que el colegiado seguía el balón, la acción, y puede que no viera la agresión del defensa italiano y por eso no señaló el penalti correspondiente, pero lo que es inadmisible es que al ver el rostro ensangrentado del jugador asturiano no consultara a sus jueces de línea sobre la jugada, merecedora también de la expulsión fulminante.


    Bien sabía Tassotti, con el nueve en el pecho y en la espalda —un pecado mortal que un lateral derecho lleve ese número en su camiseta—, lo que había hecho. Y también el portero, Pagliuca, que lo vio de frente. Por eso se quería alejar a toda costa a su compañero de la escena del crimen, mientras los jugadores españoles, indignados, rodeaban a uno de los árbitros de cámara más reconocidos del escenario internacional. El tiempo y la experiencia nos confirman que no existe un árbitro en el mundo que sea capaz de pitar un penalti a Italia y expulsar a un jugador azzurro en el minuto 93 de los cuartos de final de un Mundial.


    Para llegar a ese partido de cuartos, la España de Clemente, era más suya que de los propios jugadores, no lo había hecho mal. A su manera, pero competía con oficio. Se complicó la vida con un debut decepcionante ante Corea del Sur en el Cotton Bowl de Dallas, bajo un calor y una humedad asfixiantes. El técnico seguía adelante con sus tres líneas de tres. Cañizares era el portero titular porque Zubizarreta cumplía un partido de sanción debido a su expulsión en Sevilla. Influyó que Nadal fuera expulsado en el minuto 25 y al final, empate (2-2). Julio Salinas y Goikoetxea marcaron los tantos.


    El revés se compensó, en parte, empatando el segundo partido (1-1) con Alemania, que siempre parte entre las favoritas. Sin Nadal, Hierro pasó a central y Guardiola jugó de mediocentro. Goikoetxea volvió a marcar en un centro-chut raro, pero empató Klinsmann. Había que ganar a la Bolivia de Xavier Azkargorta en el tercer partido y se ganó bien, con dianas de Guardiola, de penalti, y de Caminero, dos.


    En el partido de octavos, España cuajó su mejor actuación con un 3-0 rotundo ante Suiza. Hierro, Luis Enrique y Beguiristain, los realizadores, y un detalle que llamó la atención en el once titular, Sergi, el lateral azulgrana, jugaba por su banda en la tercera de las tres líneas de tres, es decir, en la misma que Goi- koetxea y Bakero, casi de extremo, con Luis Enrique como delantero de referencia.


    Después llegó la batalla contra Italia y pasó todo lo reseñado en los primeros párrafos. Ahí se acabó la aventura estadounidense. Un apunte final. A Puhl, el árbitro húngaro que se lavó las manos en la acción de Tassotti, le dieron como premio la final del Mundial: Brasil-Italia. Ganó la Amarelha en la tanda de penaltis.


    


    CONVOCATORIA MUNDIAL DE 1994


    


    • Porteros: Zubizarreta (Barcelona, 32 años), Cañizares (Celta, 24) y Lopetegui (Logroñés, 27).


    • Defensas: Nadal (Barcelona, 27), Ferrer (Barcelona, 24), Alkorta (Real Madrid, 25), Abelardo (Sporting, 24), Sergi (Barcelona, 22), Otero (Celta, 25), Camarasa (Valencia, 26) y Voro (Deportivo, 30).


    • Medios: Fernando Hierro (Real Madrid, 26), Guerrero (Athletic, 20), Jon Andoni Goikoetxea (Barcelona, 28), Pep Guardiola (Barcelona, 23) y José Luis Pérez Caminero (Atlético, 26).


    • Delanteros: Luis Enrique (Real Madrid, 24), Bakero (Barcelona, 31), Beguiristain (Barcelona, 29), Juanele (Sporting, 23), Felipe Miñambres (Tenerife, 29) y Julio Salinas (Barcelona, 31).


    • Seleccionador: Javier Clemente.


    


    LEJANO ORIENTE Y OCEANÍA


    


    España ha jugado pocos partidos en África (15). Menos en Asia (9): cinco en Corea del Sur durante el Mundial de 2002 (tres victorias y dos empates), dos en Tel Aviv y uno en Jerusalén contra Israel (dos victorias y un empate), más uno en Catar contra Uruguay (con victoria) en 2013. España no ha perdido contra selecciones asiáticas (17 victorias y 3 empates): cuatro victorias y dos empates (uno amargo) ante Corea del Sur, cinco victorias y un empate frente a Israel, tres victorias ante Arabia Saudí, dos victorias ante China y una victoria contra Iraq, Japón e Irán. Las selecciones africanas pusieron a España en más aprietos: doce victorias, un empate (2-2 con Marruecos en el Mundial de 2018) y dos derrotas (2-3 con Nigeria en el Mundial de Francia de 1998 y 1-0 en Sudáfrica en 2013).


    España nunca ha jugado en Oceanía, aunque disputó tres partidos ante selecciones del quinto continente, todos saldados con triunfos: 5-0 a Nueva Zelanda en 2009 (Copa Confede- raciones), 10-0 a Tahití en 2013 (Copa Confedera- ciones) y 3-0 a Australia en 2014 (Mundial).


    Euro 96, partidazo sin premio


    La cara de tonto que se queda en circunstancias como las vividas en el partido contra Italia del Mundial de Estados Unidos se borra con el tiempo, aunque el recuerdo se una a los ya acumulados en el disco duro del cerebro: el no gol de Cardeñosa en 1978; el descalabro de 1982; el penalti de Eloy en 1986; la falta de Stojković de 1990…


    Esta nueva historia no trata precisamente de eso, aunque tenga el mismo final infeliz. Todo lo contrario. Versa sobre la excelencia sin premio. Clemente recupera la moral de su gente y la fase de clasificación para la Eurocopa de 1996 es casi inmaculada. Comienza con cuatro victorias y acaba con ocho triunfos y dos empates, con 26 de los 30 puntos en juego. A reseñar que, en esa fase, el técnico cambia de pizarra y pasa a jugar un clásico 1-4-4-2. El equipo funciona de maravilla.


    Football’s coming home. El fútbol vuelve a casa. A Inglaterra, que organizaba una gran competición 30 años después del Mundial de 1966. Los finalistas ya son 16 equipos. Y allí va la Selección con apetito. Las relaciones del seleccionador con parte de la prensa han empeorado; el ambiente en la concentración del precioso De Vere Hotel Oulton Hall de Leeds, donde convivíamos todos, pasa por momentos tensos. Los jugadores cierran filas al lado de su jefe.


    Al técnico le ponía de los nervios que Jesús Gallego, periodista de la Cadena SER, se colara en los entrenamientos, viera sus maniobras tácticas y acertara las alineaciones, su secreto mejor guardado. Como el comienzo del Campeonato no fue bueno en cuanto a resultados, las relaciones acabaron con un enfrentamiento directo entre ellos en la zona mixta del estadio tras el tercer partido contra Rumanía. Manotazo al micrófono, insultos, y los presentes que tienen que separarlos para no llegar a la agresión física,…que casi llega.


    No fue bueno el arranque. Empate con Bulgaria (1-1) y Francia (1-1), siempre a remolque y por detrás en el marcador. Alfonso responde (en el 73’) al tanto de Stoichkov, y Caminero (en el 87’) al de Djorkaeff. Todo o nada contra Rumanía. Marca Manjarín, empata Răducioiu, y Amor, a siete del final, consigue el tanto de la clasificación… pero como segundos. Consecuencias: el cruce de cuartos es contra Inglaterra, el anfitrión. En el mismísimo Wembley.


    Una fecha para tener presente: 22 de junio de 1996. España volvió a caer en la tanda de penaltis, pero sobre el césped de la catedral del fútbol británico sembró una actuación para el recuerdo. Perder siempre duele, pero hacerlo con esa valentía, ese orgullo, esa osadía, ese valor, ese arrojo, esa entereza y ese atrevimiento duele menos, por no decir que el desconsuelo casi no se nota.


    España enmudeció Wembley. Tuvo a Inglaterra contra las cuerdas y debió ganar, sí o sí, ese partido planteado de forma magistral por Clemente. Para la ocasión, tácticamente, volvió a sus tres líneas de tres, que no usaba desde el Mundial: Zubizarreta; Alkorta, Nadal, Abelardo; Belsué, Hierro, Sergi; Manjarín, Kiko, Amor, y Julio Salinas. La ocupación de los espacios era perfecta. Inglaterra quedaba enredada en una tela de araña compacta. Ese día, la Selección fue mucho más que físico. Nadal, Hierro, Sergi, Amor, Kiko..., cada uno en lo suyo, rayaron a un nivel extraordinario.


    En el final de la primera parte estuvo el duelo. Además de un gol mal anulado a Salinas, no se acertó en ocasiones claras. Clemente sabía que podía ganar y tras el descanso metió a Caminero y Alfonso. Más calidad. Más dominio. Más control. Nunca se debió llegar a la prórroga. Y tampoco a los penaltis. Por ahí comenzaron a aparecer sombras del pasado que podían tirar por tierra un partido para el recuerdo. Así fue. No hubo ni que tirar el quinto. Hierro reventó el larguero de la portería en el primero y Nadal remató contra las manos de Seaman en el cuarto. Lágrimas. De rabia, de decepción, de desesperación. España había sido infinitamente superior a Inglaterra y se marchaba a casa sin perder. Son regresos en los que el pasaporte en la vuelta se muestra con la cabeza alta.


    Recomendación. Busquen el vídeo del partido y véanlo. No se arrepentirán. Aunque acabara en empate sin goles y con España en casa.


    


    SOLO 15 PARTIDOS EN ÁFRICA


    


    Desde Francia surgió hace casi 200 años la expresión «Africa empieza en los Pirineos», que se puede interpretar de diferentes maneras, pero en lo futbolístico no hay duda de que es difícil encontrar un país más alejado de África que España. Siendo geográficamente el país europeo más cercano al continente africano, la España futbolera, y, más en concreto, su equipo nacional, ha vivido de espaldas a todo lo que sucedía más allá del estrecho de Gibraltar. Y ese desdén no ha cambiado pese a que en África celebró la selección española el mayor éxito de su historia cuando conquistó la Copa del Mundo de 2010 en Johannesburgo.


    España ha jugado 15 partidos en África (doce victorias y tres derrotas). Trece por obligación: doce en Sudáfrica (cinco de la Copa Confederaciones de 2009 y siete del Mundial de 2010) y uno en Marruecos (para dilucidar una eliminatoria previa al Mundial de 1962). Dos por devoción en 2013, uno en Guinea Ecuatorial (para satisfacer a los aficionados de la antigua colonia) y uno en Sudáfrica (para recordar viejos laureles).


    Sorprende que España haya jugado infinidad de partidos con las selecciones de sus países vecinos europeos y que solo haya jugado una vez en Marruecos (partido con victoria en Casablanca gracias a un gol de Del Sol).


    Juegan Zubizarreta y 10 más


    Nantes. Estadio de la Beaujoire. 13 de junio de 1998. El Mundial de Francia echaba a andar. España estaba clasificada, lo que significaba que Zubizarreta se encontraba entre los tres palos. No se entendía la Selección sin su nombre encabezando la alineación. Esa tarde contra Nigeria, su 124 entorchado internacional, terminó por ser la más triste de su larga carrera. Ya tenía tomada la decisión de retirarse al margen de lo que pudiera pasar en ese su cuarto Campeonato del Mundo consecutivo, pero, evidentemente, no podía imaginar que fuera a ser de aquella injusta e inmerecida manera.


    ¿Y qué pasó? Llanamente, que en el primer partido se metió un gol en su portería. Tal cual. España ganaba 2-1 y el centro de Lawal desde su derecha no llevaba ningún peligro. Nada mejor que leer de sus labios la inexplicable explicación.


    «Sí, he visto cien veces la jugada. La tengo grabada en la cabeza. El centro no venía ni fuerte e hice lo que nunca solía hacer. Yo era muy metódico para todos mis movimientos. Intentaba arriesgar lo menos posible. Siempre tomaba mis precauciones de seguridad. En ese balón, todas mis decisiones fueron erróneas. Dudé si blocarla, si desviarla, incluso dejarla pasar porque el balón iba horizontal a la línea de puerta. Metí la mano derecha. No sé por qué, pero la metí, y el balón se fue para la portería. No tiene una explicación fácil porque el balón no encerraba demasiado peligro. No lo he comentado nunca. Puede parecer una excusa, pero ese día no estaba bien físicamente, tenía unas molestias atrás en la pierna, pero no es una disculpa. Otra veces había jugado incluso con dolor y no había hecho algo parecido.»


    Sinceridad máxima. Andoni se quedó tumbado boca abajo todo lo largo que era, y es, tapándose la cara con las manoplas. En ese momento hubiera cavado una fosa para meterse. Era el empate de Nigeria. Luego llegó un tercer gol y España casi quedaba fuera del Mundial después del primer partido. «Fue un error grave, pero una trayectoria como la mía no se puede medir por eso. Siempre he sabido valorarme por encima de las valoraciones de los demás. Si no, no hubiese llegado donde llegué. Jugar de portero tiene esas cosas. La verdad es que sí recuerdo mucho la jugada porque durante bastante tiempo la gente no dejó de recordármela.»


    Todos los compañeros le respaldaron, y, por supuesto, Clemente, su gran valedor, el hombre que le había abierto la portería del Athletic con 19 años sin siquiera haber jugado en Segunda. La de la Selección se la abrió Miguel Muñoz después del aprendizaje a la sombra de Arconada. Seguimos en el Mundial 98. Zubi jugó, por supuesto, contra Paraguay, donde España, con un empate sin goles, firmó su sentencia de muerte, y también contra Bulgaria en el tercer partido. De nada valió aquel 6-1 en el estadio Bollaert de Lens. Aquella tarde, casi una hora después de finalizado el partido, su último partido, Andoni volvió al césped y con las gradas vacías se despidió a su manera. En la intimidad de sus pensamientos. Un paseo lento, relajado, en silencio.


    La Selección abandonaba por la puerta falsa un Mundial en el que se habían depositado al menos las mismas esperanzas que en anteriores citas, y él se mantenía firme en su decisión de que una retirada a tiempo era una victoria. Clemente intentó convencerle para que siguiera, pero no había marcha atrás.


    La era Zubizarreta merecía una despedida mejor. Sin duda. Pero nadie le puede discutir que cuando mira por su retrovisor observa una trayectoria de 13 años y 126 partidos, dos Eurocopas (1984 y 1988), aunque en la primera no jugase ni un minuto, y, sobre todo, cuatro Mundiales de carrerilla. Debutó un 23 de enero de 1985 sustituyendo a Arconada en el descanso de un partido contra Finlandia en el Rico Pérez de Alicante, pero su reinado comenzó unos meses más tarde, el 26 de mayo, contra la República de Irlanda en Cork. Desde entonces, la Selección ya fue «Zubi y 10 más». Tal fue la autoridad de su mandato que hasta su último encuentro contra Bulgaria solo dejó de ser titular en cuatro encuentros, tres amistosos y uno oficial, el primero del Mundial de 1994 porque estaba sancionado por la expulsión de Sevilla. Cañizares, su relevo, disputó esos partidos.


    


    


    CONVOCATORIA MUNDIAL DE 1998


    


    • Porteros: Zubizarreta (Valencia, 36 años), Cañizares (Real Madrid, 28) y Molina (Atlético, 27).


    • Defensas: Nadal (Barcelona, 31), Ferrer (Barcelona, 28), Aranzábal (Real Sociedad, 25), Alkorta (Athletic, 29), Abelardo (Barcelona, 28), Sergi (Barcelona, 26), Iván Campo (Mallorca, 24) y Aguilera (Atlético, 29).


    • Medios: Hierro (Real Madrid, 30), Guerrero (Athletic, 24), Luis Enrique (Barcelona, 28), Celades (Barcelona, 22) y Amor (Barcelona, 30).


    • Delanteros: Raúl (Real Madrid, 20), Morientes (Real Madrid, 22), Pizzi (Barcelona, 30), Alfonso (Betis, 25), Etxeberria (Athletic, 20) y Kiko (Atlético, 26).


    • Seleccionador: Javier Clemente.


    


    EXPULSIÓN DE NADAL EN EE. UU.


    


    La selección española solo ha sufrido 23 expulsiones a lo largo de su historia. Solo tres en el siglo XXI: Xabi Alonso, en Islandia en 2007; Piqué, en Maracaná en 2013, y Diego Llorente, en Rumanía en 2019. Nadal es el único jugador español expulsado en un Mundial (ante Corea del Sur en 1994) y el único que ha sufrido dos expulsiones (la segunda fue en un partido contra Macedonia en Elche en 1995). Entre 1925 y 1965, España enlazó 134 partidos sin expulsados.


    Molina, el portero interior


    Había sucedido en los Juegos Olímpicos de Amberes, en el cuarto partido de la Selección (2 de septiembre de 1920), que un extremo izquierdo, Silverio Izaguirre, tuviera que ponerse de portero con el encuentro en marcha por expulsión de Ricardo Zamora y que, además, mantuviese su puerta a cero en los últimos quince minutos. Lo que jamás se había dado es que un guardameta entrase en el campo a sustituir a un compañero y se colocase de interior izquierda.


    Ocurrió, lo segundo, el 24 de abril de 1996, 76 años de lo primero, y no volvió a suceder en estos 100 años de historia de La Roja. Amistoso de preparación para la Eurocopa de Inglaterra. Ullevaal Stadion de Oslo. El rival, Noruega. Clemente ya había realizado cuatro cambios en el minuto 53. Juanma López, Donato, Kiko y Alfonso sustituyeron a Hierro, Amor, Guerrero y Luis Enrique. Justo 15 minutos después, López se lesiona. No puede seguir. Como no quedaban más jugadores de campo en el banquillo el técnico no dudó. «Molina, salga.»


    Del 18, que llevaba en su dorsal como portero, al 13. «Juega por la izquierda.» Y allí se puso. Y así debutó con la Selección. Hasta pudo marcar en una de las ocasiones más claras de España en el partido. El protagonista siempre consideró la situación como una anécdota de la que disfrutó mucho. Su reestreno, ya como portero, no llegó hasta tres años más tarde, cuando sustituyó a Cañizares contra Polonia. En total fue nueve veces internacional.


    Clemente lo explicó a su manera. «Yo hice lo que tenía que hacer. Lo que hace un entrenador. Yo en la Selección era entrenador y en ese partido se me planteó esa situación, solo estaba José Molina para jugar, le pregunté si quería y él aceptó encantado como lo que es, un profesional. Su objetivo era ayudar. Un entrenador calzonazos y baldragas que no vale para nada seguramente no lo hubiera hecho. Yo, sí.»


    


    ZUBI, VÍCTIMA Y HÉROE


    


    Porteros más goleados con la Selección: Zubizarreta (99), Casillas (93), Arconada (63) y Ramallets (50). Jugadores que han sufrido más derrotas con España: Zubizarreta (23), Gordillo (21), Sergio Ramos (20), Butragueño y Casillas (19). Jugadores que han cosechado más empates con España: Zubizarreta (33), Hierro (28) y Casillas (27). Seguramente, Zubizarreta no esté encantado por encabezar estas listas. Otra cosa es que siempre será el primer futbolista que disputó 100 partidos con la Selección. Llegó a esa cifra el 26 de abril de 1995, en Armenia (con victoria y dejando su puerta a cero).


    Naufragio en la costa de Chipre


    Fútbol es fútbol. La tarde-noche que Javier Clemente decide jugar con cinco delanteros, ¡cinco!, en lugar de con cinco defensas como era su costumbre, ese día, Chipre gana (3-2) a España y a su vuelta, cinco fechas después, se ve obligado a dejar la Selección ante el clamor popular, políticos del más alto rango incluidos. Unanimidad absoluta.


    «No ha sido ni cese ni dimisión», dijo el técnico para explicar su marcha, pero el caso es que abandonaba el puesto después de perder en Larnaca un 5 de septiembre de 1998. Hasta entonces, las dos derrotas más sonadas de España habían sido contra Finlandia (2-0) en el camino hacia el Mundial de México de 1970, donde no se acudió, claro, y ante Islandia (2-0), en la clasificación para la Eurocopa de 1992, a la que tampoco se fue. Lo de Chipre fue igual de vergonzoso.


    A Clemente aquella noche le entró un ataque de entrenador. O de venganza. Sabía que tras la eliminación del Mundial de Francia su puesto peligraba de manera extrema y alineó un once tan ofensivo, tan ofensivo, que en el centro del campo solo quedaba un jugador. Primero Hierro, que llevaba dos años jugando de central en el Real Madrid, y luego Amor. Un portero, Cañizares. Cuatro defensas: Míchel Salgado, Alkorta, Nadal (Amor), Sergi; un mediocentro, Hierro, y cinco arriba, Etxeberria (Ezquerro), Raúl, Morientes, Alfonso (Kiko) y Luis Enrique. En teoría, Raúl y Alfonso tenían que echar una mano en el medio, pero con un 2-0 y un 3-1 en contra su única misión real tendría que ser atacar y atacar.


    Tras el partido, Clemente dijo que no dimitía. «Hemos perdido ante un equipo fortísimo en ataque. Hemos salido al ataque como queríais y hemos perdido, si lo sé, salgo con ocho defensas.» No tuvo más tiempo. El naufragio en la costa chipriota fue humillante.


    


    MÁS GOLES A ESPAÑA


    


    El jugador que ha marcado más goles a España es Fernando Peyroteo, que, 70 años después de su retirada y 40 años después de su fallecimiento, sigue siendo uno de los grandes artilleros de la historia del fútbol mundial. El ariete portugués marcó 7 goles en 5 partidos contra España, todos amistosos, entre 1941 y 1949. Peyroteo logró su única victoria ante España en el único partido en el que no marcó (4-1 en Lisboa en 1947). Después de Peyroteo, tres jugadores aparecen como máximos goleadores frente a la selección española, todos con cuatro dianas: el belga Coppée, el inglés Lineker y el chileno Vargas.


    Novena sinfonía ante Austria


    A Clemente muerto, Camacho puesto. No había tiempo que perder. La clasificación para la Eurocopa de 2000 seguía abierta después de esa primera derrota en Chipre y la nueva etapa no pudo ser más triunfal en sus comienzos. Siete partidos, siete victorias, 42 goles a favor, cinco en contra y un partido para guardar en vídeo por su belleza futbolística. El 9-0 a Austria en Mestalla (Valencia), el 27 de marzo de 1999.


    Después, el equipo de Camacho también le hizo un «nueve» a San Marino y un «ocho» a Chipre, pero esa noche de Mestalla, España jugó como hacía tiempo que no jugaba. Posiblemente desde los cuartos de la Eurocopa de 1996 en Wembley contra Inglaterra, con aquella dolorosa derrota en los penaltis.


    Con otro estilo, por supuesto. Las ideas de Camacho eran distintas a las de su antecesor. Juntaba jugadores de reconocido talento. Ese partido fue una sinfonía de nueve goles y una borrachera de juego ofensivo. «Olé» y nueve veces «olé». Cuatro tantos de Raúl, dos de Urzaiz, uno de Hierro, otro de Fran y uno de Welt en propia puerta.


    El once de España y sus cambios merecen su momento de gloria. Cañizares, espectador de excepción; Míchel Salgado, Hierro, Marcelino, Sergi; Guardiola; Etxeberria, Valerón, Fran; Raúl y Urzaiz. Munitis, Mendieta (debutaban los dos) y Dani García Lara se incorporaron en la segunda parte. Fue la gran noche realizadora de Raúl, pero también la exaltación de Guardiola con Valerón y Fran. Parecía que llevaban toda la vida jugando juntos. Circulaciones largas pero perpendiculares; paredes y más paredes; laterales profundos; amplitud; juego interior...


    Cayeron nueve pero podían haber marcado otros cuantos. Una noche para recuperar la autoestima. Ya nadie se acordaba de Chipre.


    


    EL PÓQUER DE LINEKER


    


    Gary Lineker, ahora famoso como presentador y comentarista en televisión, fue el mejor goleador inglés en los años 80. En 1986 fue «pichichi» del Mundial y fichó por el Barcelona. Ya como culé, llegó al Santiago Bernabéu el 18 de febrero de 1987 para convertirse en el único jugador que ha marcado 4 goles a la selección española en un partido. Marcó los 4 goles de Inglaterra. Seis jugadores lograron un triplete ante España: Coppée (Bélgica) en 1920, Bican (Austria) en 1936, Palmeiro (Portugal) en 1956, Mudie (Escocia) en 1957, Healy (Irlanda del Norte) en 2006 y Cristiano Ronaldo (Portugal) en 2018.


    El gol de Alfonso, insuficiente


    La brillante fase de clasificación para la primera Eurocopa organizada de forma compartida por dos países, Bélgica y Holanda, invitaba al optimismo. Camacho parecía haber dado un alma nueva a la Selección cuando, en el primer partido de la fase final, Noruega rasga gran parte de las ilusiones. Aquel gol de Iversen le costó el puesto a Molina. Ya no volvería a jugar en el equipo nacional. España se veía obligada a ganar los dos siguientes encuentros, con Cañizares bajo los palos para el resto de la competición.


    El primero, ante Eslovenia, lo consiguió con tantos de Raúl y Etxeberria (2-1), pero el de Yugoslavia tuvo mucha más miga. Tanta, que en el minuto 90 España perdía 2-3 y estaba eliminada, y en el 95 ganaba 4-3 y se clasificaba para cuartos como primera. Verlo para creerlo. Pocas veces un gol había levantado tal sensación de euforia. Son esos goles que se gritan hasta quedarse afónico.


    Era la última jugada del partido. Mendieta acababa de marcar el empate de penalti. Guardiola se hace un verdadero lío con el balón. Cuando lo doma, lo manda al área. No puede hacer otra cosa. No hay tiempo. La pelota baja del cielo y Urzaiz, un delantero tanque donde los hubiera, la pincha y se la deja botando a Alfonso, que con su bota izquierda, blanca para más señas, empalma con toda su fuerza y la de todos los españoles del Jan Breydel Stadion de Brujas. Remata hacia abajo, contra el césped. Camacho enloquece.


    Remar para morir en la orilla. En cuartos de final espera Francia, que llega con la estrella de campeón del mundo conseguida dos años antes. Partido de alternativas. Marca Zidane. Empata Mendieta, de penalti. Desempata Djor- kaeff... y Raúl falla el penalti que tenía que haber sido el segundo gol. Ajustó tanto que se le marchó. No había quien le consolase. Ni en el césped, ni en el vestuario, ni durante mucho tiempo después. Así era Raúl.


    


    LOS GOLES MÁS TARDÍOS


    


    Alfonso marcó en la Eurocopa de 2000 el gol más tardío de España en un partido del siglo xx (sin contar los encuentros con prórroga). El delantero anotó el gol de la victoria ante Yugoslavia, que ya era en realidad la selección de Serbia y Montenegro, a los 94 minutos y 49 segundos. Luego, en el siglo xxI, con el aumento de la duración de los partidos, llegaron goles más tardíos, como el de Marchena para empatar con Bosnia y Herzegovina en Mestalla en 2005 (96 segundos y 7 segundos). Y hace poco, en el Benito Villamarín ante Inglaterra, Sergio Ramos, aunque fuera un gol baldío, llevó la marca hasta los 96 minutos y 58 segundos.


    Plata de madrugada en Sídney


    No está la centenaria vida de La Roja tan plagada de éxitos como para minimizar los conseguidos, aunque no sean propiamente de la selección absoluta. Así que si el oro de los Juegos Olímpicos de Barcelona de 1992 merece un espacio en esta obra, la medalla de plata de los Juegos de Sídney también debe tener un lugar destacado. Además, vino precedida de un título de campeón del mundo sub-20 justo el año anterior.


    Poco más de un año antes de la Eurocopa de 2000, en abril de 1999 en Nigeria, la selección española sub-20 lograba su primer y único Campeonato del Mundo de la categoría. Aquella Selección, dirigida por Iñaki Sáez, superaba los obstáculos de la primera fase: Brasil, Zambia (empate) y Honduras. A Estados Unidos en octavos; a Ghana, en los penaltis, en cuartos; a Malí, en semifinales; antes de golear a Japón en la final con tantos de Barkero, Pablo Couñago (dos) y Gabri.


    Gloria para los Aranzubía, que se alternaba con Casillas en la portería, Coira, Bermudo, Jusué, Orbaiz, Marchena, Álvaro Rubio, Gabri, Xavi, Colsa, Yeste, Varela, Barkero, Pablo Couñago, Lombardero, Aganzo y Rubén Suárez. Un año después, en Sídney, repitieron cuatro: Aranzubía, Gabri, Xavi y Marchena.


    Los Juegos se disputaron en septiembre de 2000. Iñaki Sáez continuaba al mando de una nómina de jugadores que ya se habían hecho un hueco en Primera a pesar de tener 23 años. Cuatro de ellos fueron campeones del mundo en Sudáfrica diez años después: Puyol, Marchena, Capdevila y Xavi Hernández.


    El primer rival fue Corea del Sur. Paseo (3-0), con tantos de Toni Velamazán, José Mari y Xavi. Peor fue en el segundo partido. Derrota rotunda ante Chile (1-3). Había obligación de ganar a Marruecos en el tercer encuentro y así fue (2-0): José Mari y Gabri. En cuartos llegan curvas. Italia, con Marco Tardelli en el banquillo, y Gattuso, Pirlo, Abbiati, Ventola, Ambrosini... sobre el césped. Agónico triunfo en el 86’ con gol de Gabri. En las semifinales toca Estados Unidos. España se muestra muy superior desde el principio con los tantos de Tamudo y Angulo. José Mari cerró el partido en el minuto 89 (3-1).


    España estaba en la final. El rival, la Camerún de Samuel Eto’o, que había sorprendido gratamente con sus triunfos ante Brasil y Chile. Tres de la madrugada en España. El lleno en el estadio Olímpico de Sídney (Telstra Stadium) era monumental. Más de cien mil aficionados. España, para qué negarlo, era favorita. Sáez sale con lo mejor, aunque Gabri, con sus tantos, también pedía la titularidad a gritos: Aranzubía; Lacruz, Marchena, Amaya, Puyol; Angulo, Albelda, Xavi, Toni Velamazán; Tamudo y José Mari.


    A los dos minutos ya ganaba España. Gol de Xavi de falta directa. Tres minutos después, penalti a favor. Angulo es derribado y Angulo lanza. Para Kameni. Gabri entra en escena por lesión de Velamazán y suyo es, estaba en racha, el segundo antes del descanso. En la segunda parte, el partido se fue torciendo de mala manera. El primer revés llegó en un pechazo de Amaya que pilló a Aranzubía saliendo a por el centro y el balón acabó en la portería. No le dio tiempo a España a levantarse cuando Eto’o, que por aquel entonces jugaba en el Mallorca, empató. Volver a empezar bajo unos condicionantes distintos. Gabri fue expulsado antes de la prórroga y José Mari, ya en la continuación, por simular un penalti. A pesar de la inferioridad, Capdevila, que había entrado con el oxígeno a tope, lanzó un remate contra el poste que sonó a victoria.


    Los penaltis cayeron por su peso. Y ahí, los olímpicos se miraron en el espejo de los «grandes». Amaya, posiblemente marcado por su gol en propia puerta, lanzó contra el travesaño y ahí se acabó todo. Camerún marcó sus cinco disparos. España, cuatro. A los jugadores la plata nunca les supo a plata. Xavi Hernández no olvida esa final. A pesar de proclamarse después dos veces campeón de Europa y campeón del mundo, añora el oro olímpico que vio tan cerca. Son casi las seis de la mañana. El fútbol español se va a la cama triste y pesaroso. Era una final de oro. No de plata. «Me cago en la leche», como dijo Xavi.


    


    ARBITRAJES QUE NO SE OLVIDAN


    


    La selección española era, posiblemente, el mejor equipo del Mundial de 1934, pero no hubo manera legal de acreditarlo al cruzarse en cuartos de final con Italia, invencible por lo civil o lo criminal en su torneo. Pero hay más casos en los que España se tropezó en los Mundiales con asuntos turbios que provocaron su eliminación.


    En 1962, España era favorita, pero, después de perder con Checoslovaquia, tenía que ganar a Brasil, vigente campeona del mundo, para seguir adelante. Y ganaba. En estas, Bustamante, árbitro chileno al que la RFEF intentó recusar, escamoteó un penalti clamoroso a España. Luego remontó Brasil, y adiós.


    En 1994, la Selección de Javier Clemente comprobó cómo el húngaro Sandro Puhl se hizo el sueco para burlar la agresión más escandalosa de la historia de los Mundiales (Tassotti destrozó la nariz a Luis Enrique). Y España para casa después de perder con Italia y, como recochineo, viendo por la tele la final con Puhl como árbitro.


    En 2002, España también fue eliminada en cuartos de final, ante la local Corea del Sur, con ayuda del colegiado egipcio Al Ghandour y unos asistentes impresentables.


    


    1991-2000


    
      [image: Imagen 49]

      *España no jugó un partido de la fase de clasificación para la Eurocopa 92, previsto para el 18 de diciembre de 1991 en Tirana, debido a la convulsa situación política y social de Albania (ambas selecciones ya no tenían opciones de clasificarse).

    


    
      [image: Imagen 50]

      Luis Enrique, tras ser agredido por Tassotti en el Mundial 94. Partido España-Italia.
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      [image: Imagen 53]

      Hierro estrella contra el larguero su lanzamiento en la tanda de penaltis del Inglaterra-España (Eurocopa de 1996).

    

  


  
    CAPÍTULO 9
Una Eurocopa y un Mundial, la década prodigiosa

    (2001-2010)


    [image: Imagen 54]


    Al Ghandour y cierra España


    Nunca antes la Prensa española había arremetido de manera tan furibunda contra un árbitro. Y no digamos ya las radios y las televisiones, donde la palabra fluye con más improvisación y la inmediatez del momento conduce con más facilidad a la indignación. La mañana anterior (22 de junio de 2002) la España futbolística había explotado de rabia e impotencia con la actuación de un árbitro egipcio que respondía al nombre de Al Ghandour.


    «Este Mundial da asco.» «Manos arriba.» «Robo.» «El robo del siglo.» Los futbolistas españoles tampoco se contenían. Ni entonces, destrozados y tirados por los suelos con los rostros enrabietados y llorosos, ni con el tiempo, cuando han vuelto a ser preguntados por lo sucedido en aquel Corea del Sur-España de cuartos de final del Mundial de Corea y Japón. Para Mendieta fue «un robo, un robo a mano armada». Como para Morientes, «el árbitro no fue nada profesional», y para Helguera, el más desconsolado de todos. Nadal piensa que el árbitro «un poco sinvergüenza sí que es», y los demás compañeros más o menos por el estilo. Escuchar su nombre y recordar el partido les da dolor de tripas.


    Pasados los años, el protagonista de la película fue capaz de venir a nuestro país, no una, sino varias veces, y recordar y comentar ante las cámaras de televisión, se supone que bajo pago de su importe, todo lo sucedido en aquel encuentro que a España le costó una nueva eliminación en cuartos de final de una gran competición. El panorama indicaba que podía suceder todo lo contrario. Sereno, conciliador, un tanto altivo, ya retirado, el entonces cotizado árbitro de la FIFA confesó que «aquella fue una de las mejores actuaciones de mi carrera; los instructores me calificaron con un 8,7». Pidió al aficionado español que revisara las jugadas sin sentimientos, solo con la mente. «Entonces seguro que cambiarán su opinión sobre ese partido.»


    De todos los errores imputados solo reconoció que el balón centrado por Joaquín y rematado por Morientes a gol «no había salido, pero yo pito antes del remate». También acepta que en la acción de contragolpe de la prórroga en la que Morientes se queda solo ante el portero «no existe fuera de juego», y que «debería haber dejado sacar el último córner». En el resto de las acciones que se le reclaman, gol anulado a Helguera incluido, no acepta el error. «Pagué los errores de mis asistentes, no me arrepiento del arbitraje. Sigo teniendo la conciencia tranquila. Nadie me sobornó. No cobré de la Organización. Soy árabe y sé lo que se puede hacer y lo que no está permitido.»


    Unas veces por culpas ajenas y otras por errores propios, la realidad era que la Selección se iba de otro Mundial con la sensación de que podía haber llegado más lejos, al menos hasta las siempre soñadas semifinales. Arbitraje al margen, si a cualquier futbolista español, seleccionador incluido, antes de comenzar ese Campeonato le hubieran preguntado si firmaba jugar los cuartos de final contra Corea del Sur, por mucho que fuera el país anfitrión, la mayoría hubiera dicho que sí. Ese partido, España tenía que haberlo ganado sí o sí. A pesar de los errores arbitrales y de la ausencia de Raúl, lesionado. Consumió 120 minutos sin marcar un gol para después caer en los penaltis. La misma moneda con la que había eliminado en octavos a la República de Irlanda gracias a un inspiradísimo Casillas, que en la tanda detuvo dos lanzamientos, más el que ya había detenido en el tiempo reglamentario. La eliminación llevó consigo la marcha de Camacho.


    


    CONVOCATORIA MUNDIAL DE 2002


    


    • Porteros: Iker Casillas (Real Madrid, 21 años), Contreras (Málaga, 30) y Ricardo (Valladolid, 30).


    • Defensas: Carles Puyol (Barcelona, 24), Curro Torres (Valencia, 25), Juanfran (Celta, 25), Iván Helguera (Real Madrid, 27), Fernando Hierro (Real Madrid, 34), Enrique Romero (Deportivo, 31) y Nadal (Mallorca, 35).


    • Medios: Xavi (Barcelona, 22), Albelda (Valencia, 24), Rubén Baraja (Valencia, 26), De Pedro (Real Sociedad, 28), Gaizka Mendieta (Lazio, 28), Juan Carlos Valerón (Deportivo, 27), Sergio (Deportivo, 25) y Luis Enrique (Barcelona, 32).


    • Delanteros: Raúl (Real Madrid, 24), Joaquín (Betis, 20), Fernando Morientes (Real Madrid, 26), Diego Tristán (Deportivo, 26) y Luque (Mallorca (24).


    • Seleccionador: José Antonio Camacho.


    


    PENALTIS AL LÍMITE


    


    En las nueve tandas de penaltis a las que ha tenido que recurrir España para desempatar contiendas igualadas, 23 jugadores convirtieron un total de 35 lanzamientos: Iniesta (3), Piqué (3), Sergio Ramos (3), Señor (2), Víctor Muñoz (2), Hierro (2), Baraja (2), Xavi (2), Cesc (2), Santillana, Urquiaga, Sarabia, Chendo, Butragueño, Amor, Belsué, Mendieta, Villa, Cazorla, Senna, Mata, Busquets y Navas.


    Diez jugadores tuvieron la desgracia de fallar en trances tan importantes: Eloy en el Mundial de 1986, Hierro y Nadal en la Eurocopa de 1996, Juanfran, Valerón y Joaquín en el Mundial de 2002, Güiza en la Eurocopa de 2008, Xabi Alonso en la Eurocopa de 2012 y, finalmente, Koke y Aspas en el Mundial de 2018.


    Cuatro porteros en las nueve tandas de penaltis de España: una con Arconada (ganada), dos con Zubizarreta (perdidas), cinco con Casillas (cuatro ganadas y una perdida) y una con De Gea (perdida). Casillas es el único portero de España que ha parado penaltis en tandas (5). Los lanzamientos abortados por Casillas fueron efectuados por Connolly, Kilbane, De Rossi, Di Natale y Moutinho.


    Saldo de España en las tandas de los Mundiales: una ganada y tres perdidas, al revés que en las Eurocopas (tres ganadas y una perdida).


    Hierro, se va un grande


    Para los que la vivimos en directo allá en UIsan, Corea del Sur, es complicado olvidar la despedida de Fernando Hierro de la Selección el 18 de junio de 2002. Aseguró tener la decisión tomada desde el mes de diciembre anterior, y que así se lo había comunicado al presidente de la RFEF. Su puesta en escena entre lágrimas y emoción, tanta que se tuvo que levantar de la silla y ausentarse de la sala de prensa, parecía una premonición. Como si intuyera que el partido de cuartos de final contra el anfitrión pudiera ser el último. Y lo fue. Desgraciadamente para él y para la Selección, que perdía a uno de sus grandes capitanes.


    Su sueño, como manifestó en ese momento, hubiera sido despedirse disputando la final del Mundial, con 91 partidos en lugar de los 89 que jugó, pero no. En su cuarto Mundial también se le negaron las semifinales y el partido de la verdad. Fernando Hierro abandonó llorando aquella conferencia de prensa convocada expresamente para anunciar su marcha, como tres días después salió llorando de impotencia del Gwangju Stadium tras la barrabasada de Al Ghandour.


    Acababa de cumplir 34 años en marzo y fue la decisión que más le costó tomar en su carrera deportiva. Atrás quedaban 13 años de servicio a un equipo nacional con el que siempre se identificó, desde su debut el 20 de septiembre de 1989 ante Polonia. Cuatro Mundiales, dos Eurocopas y la herencia del brazalete de capitán de Andoni Zubizarreta, que sin duda defendió a la perfección entre 1998 y 2002. Dijo adiós siendo el cuarto goleador de la Selección con 29 goles, toda una hazaña para un defensa-mediocentro con alma de delantero. Su gol más importante fue, sin duda, el que clasificó a España para el Mundial de Estados Unidos. Cabezazo inapelable saltando más que nadie. Una de las características del juego que dominaba a la perfección.


    


    LA PROGRESIÓN DEL RÉCORD


    


    La progresión del récord de jugadores con más goles marcados con España es la siguiente: Patricio (1), Sesúmaga (4), Alcántara (6), Gaspar Rubio (9), Luis Regueiro (13), Lángara (17), Zarra (20), Di Stéfano (23), Butragueño (26), Hierro (29), Raúl (44) y Villa (59). De estos jugadores que fueron en algún momento los máximos goleadores de la Selección, solo uno no era delantero: Fernando Hierro. El futbolista malagueño estuvo menos de dos años al frente de la clasificación, hasta que fue superado por Raúl en febrero de 2003, pero para la historia queda su registro de 29 goles (16 como centrocampista y 13 como defensa).


    Portugal en 2004, apagón total


    Lo que mal comienza mal acaba, señala el dicho, y la realidad es que a España le costó pasar por la repesca para clasificarse para la Eurocopa de 2004. Tras el sofocón de Corea y Japón, y con Al Ghandour en la memoria, la Selección se puso de nuevo en pie con un nuevo seleccionador por la renuncia de Camacho. Por fin, la RFEF decidía dar un voto de confianza a Iñaki Sáez, el técnico más laureado al frente de las selecciones inferiores. No salió bien la operación y eso que si había un técnico que conocía bien los mimbres para hacer la cesta este era, sin duda, Iñaki Sáez. Casi todos los jugadores habían pasado por su horno.


    Como era de esperar, tiró de jóvenes. Muchos debutantes: García Calvo, Marchena, Juanito, Raúl Bravo, Orbaiz, Contreras, Capdevila, Gabri, Xabi Alonso, Reyes, Fernando Torres… La fase de clasificación acabó en una repesca contra Noruega, donde España sí sacó lo mejor de sí. A pesar de los resultados, aquella Selección tenía jugadores de calidad a quienes se podía y debía exigir más. No era mala la mezcla entre jóvenes y expertos. La titularidad de Valerón y su compatibilidad con Raúl se convirtió en uno de los manjares mediáticos del momento.


    Victoria mínima ante Rusia (1-0) con gol precisamente del canario. Empate ante Grecia (1-1) y todo abierto para el tercer partido, contra Portugal. Una derrota mínima, la mala suerte de rigor (remates a la madera de Torres y Juanito), y con dos goles a favor y dos en contra España se va a casa y Grecia, que tenía los mismos puntos, sigue adelante hasta ganar la competición contra todo pronóstico. Caprichos del fútbol y la enésima desilusión. La Selección no aprovechó ni el factor campo. La proximidad de Portugal movilizó a la afición, que, salvo en el tercer encuentro, siempre era mayoría en las gradas. Ni por esas.


    


    AL PRIMER MINUTO


    


    Tres goles en el primer minuto. No son muchos, pero ahí están. El más tempranero en la historia de la selección española es el conseguido por Alfredo Di Stéfano en Santiago de Chile el 17 de julio de 1960. Según los enviados especiales que siguieron la gira americana de aquel año, el delantero del Real Madrid marcó a los 30 segundos.


    Cronómetro en mano, Antonio López marcó a los 51 segundos en San Marino en 2005. 58 segundos tardó Morientes en abrir el marcador ante Suecia en 1998, pero, al debutar ese día, es desde entonces el jugador que necesitó menos tiempo en marcar su primer gol con España.


    Luis se inventó La Roja


    Tarde o temprano la criatura en cuestión tenía que caer en sus manos. Lo lógico hubiera sido que hubiese sucedido antes. Oportunidades varias tuvo para ello, pero su hora llegó tras el fracaso de la Eurocopa de 2004. A los 66 años, y tras 30, sí, tres décadas, como entrenador sobre sus hombros, Luis Aragonés fue nombrado seleccionador nacional.


    Lo primero que hizo nada más llegar al cargo fue buscar un nombre para el ser, no precisamente recién nacido, que había caído en sus manos. Un apelativo propio del siglo XXI. Aquello de «la furia» a Luis le sabía a rancio. Además, como un buen día comentó Jorge Valdano con su verbo fácil y fluido, «la furia es un estado de ánimo, no un estilo de juego».


    Tampoco es que Luis se devanara los sesos a la hora de elegir el nombre. Simplemente miró a su alrededor y tiró de historia y sentido común. Incluso alguien le había comentado un día que el periodista italiano que primero había hablado o escrito sobre «la furia» en los Juegos Olímpicos de Amberes de 1920 había añadido el apellido de la rossa. Pues eso, «La Roja».


    En una de sus primeras conferencias de prensa recién llegado al cargo soltó el mensaje. «Me gustaría que la Selección tuviera un nombre, una identidad. Igual que Brasil es “la canarinha” o Argentina “la albiceleste”, me gustaría que España fuera La Roja». Y así se quedó. Como Uruguay es «la Celeste», Chile, «la Roja», Francia, «les Bleus», Italia, «la Azzurra», Holanda, «la oranje» o Alemania «la Mannschaft» (el equipo)...


    También propuso Luis por aquel entonces lo que él denominó como «la gran sentada». O lo que es lo mismo, que se abriera una amplia mesa de conversación entre directivos, técnicos, jugadores, periodistas y aficionados en los que se tratase el fenómeno de la Selección y las razones por las que hasta entonces solo se había ganado una Eurocopa, la de 1964, cuando se había dispuesto de grandes equipos con extraordinarios jugadores. Su propuesta, más compleja que la denominación de La Roja, nunca se llevó a cabo, pero él se empeñó en cambiar el rumbo de la historia y lo consiguió.


    No se salió con la suya a la primera, en el Mundial de Alemania de 2006, pero sí a la segunda, la Eurocopa de 2008. El Sabio, como era reconocido en el mundo del fútbol, aprendió, y mucho, del primer envite, donde tuvo que sofocar un conato de motín, para hacer diana en el segundo. De su primera apuesta por los extremos y el juego por las bandas, un tanto forzado por las circunstancias, pasó a ponerse en manos de «los bajitos», como él los llamaba. Un envite claro por el balón, la posesión y el protagonismo en los partidos. Todo lo contrario de lo que proponía «la furia».


    Y así, de la mano de Xavi, Iniesta, Silva, Cesc... compuso un equipo coral en el que todos eran importantes y ninguno se sentía más que los demás. Desde Casillas a Villa (no jugó la final por lesión); pasando por los laterales, Sergio Ramos y Capdevila; los centrales, Marchena y Puyol; el mediocentro que protegía a los «jugones», Senna, y el autor del gol del triunfo, Fernando Torres.


    Su recorrido hasta aquella final del Prater de Viena del 29 de junio de 2008 no es que no fuera fácil, es que fue notablemente complicado. Dentro y fuera del terreno de juego. Con momentos de máxima tensión, como cuando decidió no contar más con Raúl González, el gran capitán, o cuando estuvo a punto de dimitir en un par de ocasiones por no estar de acuerdo con la política federativa.


    El legado de Luis Aragonés es inolvidable. Su «ganar, ganar y ganar», sus emotivas y motivadoras charlas con los futbolistas, su paternal relación con ellos y su particular manera de vivir su profesión y afrontar la vida le convirtieron en el auténtico líder de una Selección capaz de ganar un título 44 años después. Gracias, sabio. La Roja es tuya.


    


    CONVOCATORIA MUNDIAL DE 2006


    


    • Porteros: Iker Casillas (Real Madrid, 25 años), Pepe Reina (Liverpool, 23) y Cañizares (Valencia, 36).


    • Defensas: Sergio Ramos (Real Madrid, 20), Carlos Marchena (Valencia, 26), Carles Puyol (Barcelona, 28), Míchel Salgado (Real Madrid, 30), Mariano Pernía (Getafe, 29), Antonio López (Atlético, 24), Juanito (Betis, 29) y Pablo (Atlético, 24).


    • Medios: Andrés Iniesta (Barcelona, 22), Xavi (Barcelona, 26), Cesc (Arsenal, 19), Xabi Alonso (Liverpool, 24), Albelda (Valencia, 28) y Senna (Villarreal, 29).


    • Delanteros: Villa (Valencia, 24), Torres (Atlético, 22), Raúl (Real Madrid, 29), Reyes (Arsenal, 22), Luis García (Liverpool, 28) y Joaquín (Betis, 24).


    • Seleccionador: Luis Aragonés


    


    GOLES PARA 44 PORTEROS


    


    La Selección ha recibido 637 goles. Zubi y Casillas son los que más recibieron (normal), pero hay diferencias. Zubizarreta: 99 goles en 126 partidos (46 dejando su puerta a cero). Casillas: 93 goles en 167 partidos (73 dejando su puerta a cero). Promedio de Casillas: 0,55 goles por partido. Zubizarreta: 0,78.


    Los otros 445 goles se los reparten entre 42 porteros más: Arconada (63), Ramallets (50), Zamora (42), Iríbar (42), De Gea (34), Ignacio Eizaguirre (31), Cañizares (26), Pepe Reina (21), Carmelo (20), Jáuregui (9), Guillermo Eizaguirre (9), Vicente (9), Miguel Ángel (9), Víctor Valdés (9), Sadurní (8), Martorell (6), Araquistáin (6), Urruticoechea (6), César (4), Arrizabalaga (4), Juanito Alonso (3), Miguel Reina (3), Abel (3), Molina (3), Echevarría (2), Bañón (2), Lezama (2), Pepín (2), Deusto (2), Ablanedo (2), Buyo (2), Nogués (1), Blasco (1), Trías (1), Acuña (1), Argila (1), Betancort (1), García Remón (1), Ricardo (1), Asenjo (1), Casilla (1) y Sergio Rico (1).


    Raúl, sonrisas y lágrimas


    La brillante trayectoria, diez años, de Raúl González Blanco con la Selección, 102 partidos y 44 goles, tres Mundiales (1998, 2002 y 2006), dos Eurocopas (2000 y 2004) y unos Juegos Olímpicos (1996) estuvo exenta de títulos, pero marcada siempre por una alta dosis de responsabilidad. Si sus comienzos no fueron fáciles, su final fue traumático, aunque en todo momento demostró su compromiso y que el equipo nacional era para él una cuestión de orgullo y pertenencia. Un sentimiento incomparable.


    Después de hacerse con la titularidad en el Real Madrid en la temporada 1994-1995, gracias a la oportunidad brindada por Jorge Valdano, y proclamarse, incluso, campeón de Liga. En la siguiente, 1995-1996, se consagra definitivamente con un total de 52 partidos y 26 goles. Javier Clemente es el seleccionador y los medios de comunicación y la opinión pública quieren a Raúl en la Selección. Al finalizar el curso se disputa la Eurocopa de 1996. El técnico considera que tanto Raúl como Iván de la Peña, el otro gran futurible de la época, deben esperar y no les incluye en la lista para Inglaterra y sí en la de los Juegos Olímpicos de Atlanta, donde España defiende el oro conseguido cuatro años antes en Barcelona. Clemente, de hecho, dirige personalmente esa Selección, que es eliminada de forma fulminante por Argentina (4-0) en cuartos de final.


    Con el comienzo de la nueva temporada, y con la clasificación para el Mundial de 1998 en marcha, el técnico decide que es el momento de Raúl y, bajo una expectación que hacía tiempo que no se vivía, le convoca por primera vez. «Ahora sí es el momento de meterle en el equipo. ¿Qué dirán ahora los que decían que yo no quería a Raúl?» El estreno es el 9 de octubre de 1996 en Praga contra la República Checa, que viene de ser subcampeón en la Eurocopa de 1996. Un aliciente más para un debut esperadísimo. Raúl no juega el mejor partido de su carrera internacional, pero pone la primera piedra de una larga trayectoria que se detiene inesperadamente en Belfast, el 6 de septiembre de 2006, en el partido 102 (44 goles). Irlanda del Norte superó a España (3-2).


    Fijo ya para Clemente y después para Sáez y Camacho. A su llegada, Luis Aragonés también tenía a Raúl como fijo y capitán. Titular durante la fase de clasificación, después de una lesión, le espera hasta el final y le incluye definitivamente en la lista para Alemania 2006. Ahí comienzan las diferencias. Luis apuesta por Villa y Torres en los dos primeros partidos contra Ucrania (4-0) y Túnez (3-1). Es titular, solo medio tiempo, en el tercero contra Arabia Saudí (1-0). El siguiente rival, Francia en octavos. El técnico decide que los tres jueguen juntos, aunque quita al «7» en el minuto 55. Francia manda a casa a España y la relación entre seleccionador y capitán termina por romperse.


    Aun así, a la vuelta del verano, Luis llama a Raúl para el amistoso contra Islandia y el primer partido de clasificación para la Eurocopa de 2008. El segundo es el de Belfast. La España futbolística se paralizó cuando Luis facilitó la convocatoria para el siguiente, en Solna, contra Suecia a disputarse el 7 de octubre. Por primera vez desde su debut diez años antes, Raúl se quedaba fuera sin mediar una lesión. El resultado del partido, derrota por 2-0, acrecentó la polémica. El debate estaba abierto a nivel nacional. La presión que tuvo que soportar Luis alcanzó momentos de máxima tensión y provocó una gran impopularidad y animadversión contra su persona.


    El técnico explicó con el tiempo las razones de su órdago. «No fue solo Raúl. Salieron seis o siete jugadores. No rindieron lo suficiente y había otros que yo pensaba que lo podían hacer mejor. Fui con la verdad por delante. Le dije al propio Raúl que pensaba que Villa y Torres estaban rindiendo mejor que él y que tenían que ser ellos los que vinieran. Él no lo aceptó, pero el que mandaba era yo.»


    En el mes de febrero de 2007, seis meses después de su última llamada, hubo una reunión entre ambos a petición del futbolista y una posterior conferencia de prensa, en la que ambas partes defendieron sus posturas. Nada se arregló. Raúl nunca más volvió a la Selección.


    


    SIETE GOLES EN DOS PARTIDOS


    


    Raúl marcó el primer gol en su tercer partido con la Selección (Yugoslavia en diciembre de 1996). No volvió a anotar hasta marzo de 1998 (Suecia). Su paso por el Mundial de Francia, ya como figura internacional y como campeón de Europa con el Real Madrid, se saldó con un solitario gol ante Nigeria. Luego marcó en Chipre (en la derrota que provocó el despido de Clemente) y en Italia, con Camacho como seleccionador. En total, Raúl logró solo cinco goles en sus 20 primeros partidos, pero el tapón de los goles se abrió de repente y empezaron a entrar a chorro. Marcó siete en cuatro días mágicos de finales de marzo de 1999. Cuatro a Austria el día 27 y tres a San Marino el día 31. Raúl es el único jugador que ha anotado siete tantos con la Selección en cuatro días, pero no es el único que ha marcado siete goles en dos partidos seguidos.


    Otros tres artilleros lo consiguieron. Todos antes de la Guerra Civil. Gaspar Rubio marcó siete en sus dos primeros partidos con España: tres a Portugal y cuatro a Francia en 1929. Lo mismo hizo Chacho: seis a Bulgaria en 1933 y uno a Portugal en 1934. Lángara (cinco en Madrid y dos en Lisboa) anotó siete a Portugal en la eliminatoria previa al Mundial de 1934.


    Aarhus, allí comenzó todo


    La derrota ante Suecia, en el primer partido sin Raúl, deja tocado a Luis Aragonés. Muy tocado. Inesperadamente ahí comienza un cambio radical. España encadena victoria tras victoria. De los nueve partidos de la fase de clasificación que faltan gana ocho y empata uno. Acaba líder de su grupo por delante de Suecia y Dinamarca. Después de haber ganado a los daneses en casa (2-1), el partido de vuelta se antojaba decisivo. Después Suecia visitaba Madrid.


    Justo un mes antes de visitar Aarhus, España había ganado 2-0 a Letonia en Oviedo. Tras el partido, Luis se negó a acudir a la sala de Prensa y al día siguiente no viajó con el resto de los expedicionarios en el avión oficial. Prefirió hacerlo en coche con su mano derecha, Jesús Paredes. No quería tropezarse con ningún periodista. En esos momentos se consideraba perseguido por los medios de comunicación, a los que acusaba de incitar a los aficionados en su contra.


    El caso es que el ambiente antes de jugar contra los daneses, con la obligación de ganar, o por lo menos de no perder, no era el propicio. A la baja de Villa se une la de Fernando Torres en el entrenamiento previo. Luis se quedó solo con Tamudo como delantero. No le importa. Es otro de sus «bajitos» y demuestra entenderse de maravilla con Xavi, Iniesta, Cesc y Joaquín, que juegan por detrás de él. Marca el primer tanto.


    Gran planteamiento táctico. Un 1-4-1-4-1 que le encaja perfecto a un equipo sin cuatro presuntos titulares: Puyol, Silva, Villa y Torres. Los dos primeros apartados por considerar Luis que no estaban en su mejor condición física. España juega un partidazo y gana bien (1-3). La jugada del segundo gol, marcado por Sergio Ramos desde su posición de lateral derecho, es una obra de arte: 29 toques consecutivos da el equipo antes del remate final del madridista. Victoria balsámica. Ahí comenzó todo.


    


    COMUNIDADES TALISMANES


    


    Canarias es la región en la que España ha disputado más partidos sin perder nunca (siete victorias y tres empates). Diez partidos que se dividen en siete en Las Palmas (cinco victorias y dos empates) y tres en Santa Cruz de Tenerife (dos victorias y un empate). La selección española tampoco perdió en el archipiélago balear, con tres victorias y dos empates en Palma de Mallorca. España también está invicta en otras cuatro regiones: País Vasco (cuatro victorias y tres empates), Castilla-La Mancha (cuatro victorias y un empate), Murcia (cuatro victorias y un empate) y La Rioja (dos victorias y un empate).


    Iker-Cesc, vuelco a la historia


    Con las malas pulgas olvidadas, o al menos aparcadas, la Selección se planta en la fase final de la Eurocopa con otro talante y enriquecida por los últimos resultados. Empuja bastante también el comienzo del torneo. Dos victorias con solvencia: goleada (4-1) a Rusia y más ajustada ante Suecia (2-1). En el tercer partido, Luis cuenta con todos los hombres que no han sido titulares en los dos primeros y también gana a Grecia (2-1).


    Se acerca la ronda maldita, los cuartos de final. Y encima, enfrente está Italia. Otra vez vida o muerte; semifinales o vacaciones; Casillas o Buffon; cara o cruz; España o Italia; Luis o Donadoni. Salió vida, semifinales, Casillas, cara, España, Luis... Por fin. Y además, el pase a semifinales se decide en la tanda de penaltis. Los recuerdos del Mundial de 1986 (Bélgica), de la Eurocopa de 1996 (Inglaterra), del Mundial de 2002 (Corea del Sur)… revolotean sobre el Prater vienés cuando comienzan los lanzamientos. Una tanda a la que no se tenía que haber llegado porque España, desde su estilo, había hecho más por ganar en los 120 minutos de juego que una Italia «a la italiana».


    Allá va Villa. Gol. Grosso, empata. Cazorla, marca. De Rossi lanza y para Casillas. Senna acierta. Camoranesi, también. Buffon detiene el tiro de Güiza, que se quiere meter bajo tierra (3-2). Dos últimos lanzamientos. Casillas para el de Di Natale. Toda la presión para Cesc, que había pedido disparar el último. Gol (4-2). Gafes rotos. A semifinales, y en los penaltis.


    Tras la euforia desatada en el césped y en el vestuario, el vaticinio de Luis Aragonés en la sala de prensa: «Hoy no hemos podido desarrollar nuestro juego porque enfrente estaba el equipo que mejor defiende del mundo, pero nuestra Selección estará en la final y la ganará».


    Así fue. Pleno al 15.


    


    GORDILLO POR TODAS PARTES


    


    El futbolista no portero que ha disputado más partidos seguidos con España es Rafael Gordillo. Militando en el Betis, antes de su traspaso al Madrid en 1985, el primero extremo y luego lateral izquierdo de Almendralejo llegó a jugar 51 encuentros consecutivos con la Selección entre el 23 de enero de 1980 (amistoso ante Holanda en Vigo) y el 24 de junio de 1984 (semifinal de la Eurocopa frente a Dinamarca).


    Lástima que se tuviera que perder la final ante Francia (el partido más importante de la Selección en 20 años) por sanción después de ser amonestado en el tenso choque ante los daneses.


    De niño a hombre en el Prater


    Semifinales. El pórtico de la final. Complicado contener las riendas del entusiasmo desatado. El 4-1 a Rusia del primer partido del Campeonato invita al optimismo. Luis se hace el duro por los pasillos, en el vestuario, en la sala de Prensa. Repite hasta la saciedad que no se ha ganado nada. No quiere triunfalismos. Se empapa con sus ayudantes de todos los partidos del rival. Le preocupa el «Arshavin ese, el 10, es un jugón, es de los nuestros».


    Justo en la previa salta la noticia de que la temporada siguiente Luis entrenará al Fenerbahçe. Son los propios turcos los que lo filtran. Quieren sacar pecho del triunfo de la España de Luis. El técnico niega la mayor, pero todos sabemos que no continuará en la Selección. Se intenta mantener la calma. No es momento para hablar del futuro. La llegada del partido desplaza cualquier otro interés. Luis sale con su once de gala, que se repite de memoria. La segunda parte del equipo español es perfecta, pero el triunfo se ha cimentado en la primera. Un vendaval de juego y goles. Exhibición. Al primer toque. Por dentro, por fuera. En ataque posicional. A la contra. Xavi, Güiza y Silva hacen los goles. Una mala noticia, se lesiona Villa. No podrá jugar la final.


    Llega el día. 29 de junio. Hasta entonces, San Pedro y San Pablo en el santoral. Desde aquel día, San Luis y San Fernando. Por el abuelo y por el niño. El niño que aquel día se hizo hombre, sino lo era ya. Pocos futbolistas a esa edad, 24 años, habían demostrado tanta madurez dentro como fuera del terreno de juego. Luis puso en suerte a Fernando para esa noche. Había marcado solo un gol en lo que se llevaba de Eurocopa y sabía que necesitaba una buena ración de autoestima. Además no estaba Villa y él iba a ser la primera y gran referencia ofensiva del equipo.


    «Fernando puede ser la bala de la final. Nuestra carta. Puede que le esté faltando el gol, pero su trabajo es impresionante, tremendo. Obedece todo lo que se le dice. Que si tapar al central que mejor saca el balón, o a los dos si hace falta; que les haga caer en las bandas para que se desgasten. A lo mejor en la final marca los goles que ha tenido y no ha podido hacer. El otro día dije que el mejor partido de Cesc estaba por llegar, y llegó en las semifinales. El de Fernando llegará en la final.»


    Dicho y hecho. Torres marcó el gol del triunfo. El que le había aventurado su técnico mirándole a los ojitos, como a Luis le gustaba decir. Realmente, cuando acabó la charla previa al partido, el técnico se fue en busca de su preferido, le dio un beso y le dijo: «Niño, hoy dos». Le faltó uno, pero no hizo falta más.


    Sin Villa, el técnico apostó por su sistema predilecto, el 1-4-1-4-1. Cuantos más centrocampistas, mejor. Entró Cesc en el once titular. Casillas; Sergio Ramos, Puyol, Marchena, Capdevila; Senna; Iniesta, Xavi, Cesc, Silva, y Torres. Luego entraron Xabi Alonso, Cazorla y Güiza, los de casi siempre. La final respondió a los cánones de una final en toda regla. La potencia y la experiencia alemana imponían respeto. Poco a poco, a La Roja se le quitó el complejo y comenzó a desarrollar su fútbol. Balón al pie y a jugar. Y Torres para correr a los espacios como en el balón que le metió Xavi en profundidad, superó a Lahm en la carrera y cruzó ante la salida de Lehmann. Un gol que nos sabemos de memoria. El gol de su vida. Y de las nuestras. Un gol para coleccionar junto con el que dos años más tarde consiguió su amigo Iniesta y con aquel de Marcelino a la URSS en 1964. Nada más y nada menos que habían pasado 44 años.


    


    LOS SIETE DE LA GLORIA ETERNA


    


    Siete jugadores disputaron y ganaron las finales de la Eurocopa de 2008, del Mundial de 2010 y de la Eurocopa de 2012. Este insólito triplete corresponde a Casillas, Iniesta, Xavi, Torres, Cesc, Sergio Ramos y Xabi Alonso. Esta sucesión de títulos no se puede comparar con nada de lo conseguido por otras selecciones europeas. Se le acerca la mejor Alemania de la historia, la que ganó la Eurocopa de 1972 y el Mundial de 1974 y que estuvo a punto de conquistar la Eurocopa de 1976, pero entonces fue doblegada por la Checoslovaquia de Panenka. Cuatro jugadores alemanes (todos del Bayern) disputaron estas tres finales: Maier, Beckenbauer, Schwarzenbeck y Hoeness.


    La mejor Italia también tuvo un triplete de éxitos importante. Antes de que estallara la Segunda Guerra Mundial, Italia se proclamó campeona del mundo en 1934 y en 1938, y, entremedias, logró la medalla de oro en los Juegos Olímpicos de Berlín. Ningun futbolista italiano estuvo presente en las tres finales. Giovanni Ferrari y Giuseppe Meazza fueron los únicos que ganaron las dos finales mundialistas, pero ambos, como profesionales, no pudieron participar en los Juegos.


    


    TORRES , GOLES EN DOS FINALES


    


    Fernando Torres es el único que ha marcado en dos finales con España (gol a Alemania en 2008 y gol a Italia en 2012) y, además, fue el primer jugador europeo que jugó y ganó las finales más importantes que puede disputar un futbolista del viejo continente en la actualidad.


    Torres tiene en su palmarés los dos títulos de selecciones (Eurocopa y un Mundial) y los dos títulos de clubes (Copa de Europa y UEFA). Con el Chelsea se proclamó campeón de Europa en 2012 y campeón de la UEFA en 2013 (marcó un gol ante el Benfica). También ganó en 2018 la UEFA con el Atlético (su único título con el equipo de sus amores), aunque su aparición en la final fuera testimonial.


    Fernando Torres era el único jugador que había jugado y ganado finales de Copa de Europa, UEFA, Eurocopa y Mundial hasta que el canario Pedro Rodríguez igualara el registro en 2019.


    Pedro ganó las finales del Mundial de 2010 y de la Eurocopa de 2012 más tres finales de Copa de Europa con el Barcelona y una de UEFA con el Chelsea.


    Xavi, el dueño del estilo


    Xavi Hernández fue un devoto de la Selección desde las categorías inferiores. Debutó en la sub-17 (30 de enero de 1991) en Estoril. Fue campeón del mundo sub-20 en 1999 en Nigeria y medalla de plata en los Juegos Olímpicos de Sídney en 2000. Tras su obligado paso por la sub-21, debutó en la absoluta con José Antonio Camacho el mismo día que Puyol, el 15 de noviembre de 2000, en un amistoso contra Holanda (1-2) en el estadio de La Cartuja de Sevilla.


    Desde entonces siempre estuvo ahí. Al principio con menor continuidad, después como imprescindible. En el Mundial de 2002 jugó tres partidos, solo uno de titular. Contra Corea del Sur entró en el minuto 93 para lanzar uno de los penaltis de la ya inevitable tanda. Tiró el segundo y lo marcó.


    Todo parecía indicar que con la llegada de Iñaki Sáez, el técnico que le conocía desde juveniles y uno de sus grandes valedores —el otro era Teodoro Nieto—, su presencia sería innegociable. Sin embargo, Sáez no le dio ni un minuto en la Eurocopa de 2004. Pensaba que donde más podía rendir era en la mediapunta, no de organizador, y en esa posición tenía a Valerón.


    Finalmente, aterrizó Aragonés en la Selección y a Xavi se le abrieron las puertas del cielo futbolístico. Pasó a ser el dueño del nuevo estilo, el jefe del juego, el pivote sobre el que giraba la noria del toque y la posesión. Xavi siempre coloca a Luis en un altar. Recuerda que la primera vez que le llamó, después de no haberlo citado en las tres primeras convocatorias, le soltó a la cara: «Ya pensaba usted que este viejo hijo de puta no le iba a llamar nunca más. Pues aquí está, y ahora quiero que se eche el estilo a la espalda y lo saque adelante. Aquí manda usted. Si usted falla, yo fallo. No está aquí puesto por el Ayuntamiento. Si está bien, todo lo demás no me preocupa. Usted y diez japoneses».


    Y así fue. Xavi se apoderó del balón y de la situación. Se sintió importante cuando no lo era en el Barça y, a partir de ese momento, el equipo ya tenía una referencia de la que fiarse. «Con Luis hicimos la revolución, cambiamos la furia por el balón y le demostramos al mundo que se puede ganar jugando bien. Me decía, “vamos a poner a los buenos porque somos tan buenos que vamos a ganar la Eurocopa”.» Y la ganaron, y Xavi fue elegido mejor jugador de la competición.


    Para Del Bosque continuó siendo el eje del juego. Juntos ganaron el Mundial de 2010 y la Eurocopa de 2012. Ahí, tras la final de Kiev, Xavi quiso dejarlo. No se sentía el mismo. Solo en el último partido contra Italia (4-0) se sintió el verdadero Xavi. Se dejó convencer por el técnico para continuar hasta el Mundial de 2014. Era Brasil. Le apetecía por lo que significaba. Todo salió torcido y su despedida no fue como se la había imaginado. «A Del Bosque le tengo en un pedestal, pero me falló.» De la boca del seleccionador no salió un reproche, todo lo contrario. Siempre le consideró el alma futbolística de su equipo.


    Xavi jugó su último encuentro con La Roja vestido de blanco. Del día de su debut solo quedaba su amigo Iker. No se podía imaginar que no iba a existir un mañana y que el «cuentapartidos» se iba a parar en 133. Fue con Holanda, contra la que debutó, en el estadio Arena Fonte Nova de Salvador de Bahía. La goleada «oranje» fue tan inapelable como inesperada (1-5). No jugó contra Chile por decisión técnica. Ni tampoco contra Australia, por consenso. No tenía el cuerpo para bailes.


    En agosto anuncia su retirada. Atrás quedaban 14 años de satisfacción del deber cumplido. Las dos Eurocopas y el Mundial valen por todas las rabietas que se llevó. A la historia pasa como el dueño del juego. El amo del «tiki-taka». El propietario del estilo.


    


    RACHA COMPARTIDA


    


    Está bien que la mejor racha de partidos sin perder de la Selección fuera compartida por Luis y Del Bosque como símbolo de que un equipo que ya es historia del fútbol mundial. España enlazó 35 partidos sin perder entre la derrota con Rumanía (0-1 en Cádiz) del 15 de noviembre de 2006, en un amistoso, y la derrota con Estados Unidos (0-2 en Bloemfontein) del 24 de junio de 2009, en semifinales de la Copa Confederaciones. 22 partidos con Luis y 13 con Del Bosque. 32 victorias y 3 empates. La racha empezó en 2007 con una victoria ante Inglaterra en Mánchester, con gol de Iniesta. Ahí comenzó Luis a darse cuenta de lo tenía entre manos. Con un panorama glorioso a lo lejos.


    Estos 35 partidos superaron otro buen registro de la Selección, que, con Clemente, encadenó 31 encuentros sin perder entre 1994 y 1997, entre las derrotas con Italia en el Mundial de Estados Unidos y la derrota con Francia en la inauguración del estadio de Saint-Denis. No fue una racha tan efectiva (20 victorias y 11 empates) ni tan luminosa (ningún título en el camino por la eliminación por penaltis en la Eurocopa de 1996), pero tuvo mucho mérito.


    


    SIN PERDER 29 PARTIDOS


    


    La mejor racha de partidos de competición sin perder en la historia de la Selección pertenece a Del Bosque. Sin contar amistosos, enlazó 29 encuentros sin derrota (24 victorias y cinco empates). En Maracaná (3-0), el 30 de junio de 2013 (final de la Copa Confederaciones), acabó la mejor racha de España en partidos de competición, que había empezado después de la derrota con Suiza (0-1) en el Mundial, el 16 de junio de 2010. Sergio Ramos fue el único jugador que disputó estos 29 encuentros. Esta marca superó los 24 partidos no amistosos sin perder que había enlazado España con Clemente tras la derrota con Italia en el Mundial de 1994 (17 victorias y 7 empates) y con Luis y con Del Bosque después de la derrota con Suecia en 2006 (22 victorias y 2 empates).


    La España de Del Bosque se quedó a cuatro partidos de la mejor racha de la historia. Brasil llegó a 33 partidos de competición sin perder (25 victorias y 8 empates) entre las derrotas con Bolivia en 1993 y con Estados Unidos en 1998. Cierto es que perdió un partido con México en la Copa de Oro de 1996, pero a ese torneo no envió a la selección absoluta (fue la olímpica).


    Los fieles Ufarte y Paredes


    Todo gran entrenador suele tener a su lado hombres de plena confianza que solo con la mirada entienden lo que quiere decir o hacer. En el caso de Luis seleccionador, dos hombres trabajaron codo a codo con él en las victorias y en las derrotas: José Armando Ufarte, segundo entrenador, y Jesús Paredes, en teoría responsable de la preparación física. En la práctica muchísimo más.


    Ufarte conoció a Luis en el Atlético. Diez años juntos. Extremo e interior derecho. Ala infernal. Luis quedó prendado de la técnica de su compañero muy pronto. Un gallego de Pontevedra que emigró a Brasil, jugó en el Flamengo y se trajo a España el regate de Garrincha. Si al seleccionador le gustaban los extremos era por su influencia. Cuando Luis aterrizó en 2004, Ufarte llevaba seis años cosechando títulos con las selecciones inferiores. Le reclamó a su lado de inmediato. «Éramos muy amigos. Me pidió que me fuera con él. Fue un gran honor. Solo le puse una condición: me vas a escuchar todo lo que te diga, luego decidirás tú. Me dijo que sí, que lo haría, y lo cumplió.»


    Por sus manos habían pasado, en las categorías inferiores, gran parte de los campeones de la Eurocopa de 2008: Iniesta, Silva, Cesc, Ramos... «A Iniesta, cuando llegó a la sub-16 con 15 años, le cogí por el brazo y le dije que se pusiera fuerte, con su edad sabía más de fútbol que otros que llevaban 15 años jugando en Primera.»


    Precisamente 15 años fueron los que pasó el entrañable Jesús Paredes al lado de Aragonés. Después del largo periplo en Primera, juntos a la Selección. Pocos entendían al «míster» como este adelantado de la preparación física, que se había pasado otros tantos años al lado de Di Stéfano. Paredes lo sabía todo de su jefe. «Él siempre decía que los que ganaban eran los futbolistas y los que perdían eran los entrenadores. El día de la final solo le dije: “Luis, algo habremos hecho bien, ¿no?”.»


    


    SIN JUGAR EN PRIMERA


    


    Christiansen (nacido en Copenhague de padre danés y madre española) es el único jugador que debutó en la Selección tras la Guerra Civil sin jugar antes en Primera. Fue reclamado por Clemente en 1993 y disputó dos partidos aún con 19 años cuando jugaba en el filial del Barça. A la semana siguiente debutó en Primera (cedido al Sporting), pero ya nunca volvió a la selección absoluta. Desde entonces, otros futbolistas, como Raúl Bravo (debut después de seis partidos en Primera) y Munir (dos partidos en el Barcelona), tuvieron que esperar poco para jugar con España, pero ninguno como Christiansen.


    La transición pacífica


    No es lógico ni normal que un seleccionador abandone su cargo después de ganar un título como la Eurocopa y con la brillantez con la que se hizo, pero posiblemente en esta ocasión fuera lo más conveniente. Luis Aragonés ya había anunciado con antelación a la Federación que su pensamiento era no continuar, pasase lo que pasase en tierras suizas y austriacas, y así fue. Él, por su parte, escuchó la llamada del Fenerbahçe turco y Fernando Hierro, director deportivo federativo, comenzó a negociar con Vicente del Bosque para que el ex del Real Madrid se hiciera cargo de la Selección.


    Así ocurrió. A pesar de que a última hora, en vísperas de la final de Viena, hubo un escarceo para que Luis pudiera continuar. Demasiado tarde. La obsesión del sucesor desde el primer día fue que la transición fuera lo más dulce y pacífica posible. Del Bosque siempre lo tuvo claro. «Hay que preservar lo que nos valió para ser campeones y estar atento a lo que vaya sucediendo en el fútbol español para potenciar el equipo.»


    En su estreno el 20 de agosto de 2008 en Copenhague, amistoso, solo cuatro novedades en relación a la Eurocopa. Entran Capel, Iraola, Bojan y Amorebieta. Salen Cesc y Marchena, lesionados, Palop, Arbeloa y Sergio García. Los resultados acompañan la transición. En el primer año de Del Bosque, 16 partidos, 15 victorias y una derrota. El único borrón, las semifinales de la Copa Confederaciones ante Estados Unidos. El técnico utiliza 30 jugadores, diez de ellos debutantes. En la fase de clasificación para el Mundial de Sudáfrica, pleno. 10 encuentros, 10 triunfos.


    El paso de Luis a Del Bosque no pudo ser más tranquilo. En la lista definitiva del Mundial, en comparación con la de la Eurocopa 2008, ocho novedades: Piqué, Valdés, Mata, Busquets, Pedro, Llorente, Javi Martínez y Navas. Ya no están Palop, Fernando Navarro, Cazorla, Sergio García, Güiza, Senna, Juanito y De la Red.


    


    TRES GOLES EN UN SANTIAMÉN


    


    El triplete más rápido y más tempranero conseguido con la selección española lleva el nombre de Fernando Torres. El entonces delantero del Liverpool marcó tres goles a Nueva Zelanda en Rustemburgo, en un partido de la Copa Confederaciones disputado el 14 de junio de 2009, entre los minutos 5’49’’y 16’45’’. Tres goles en menos de 10 minutos y 56 segundos.


    El doblete más rápido con España fue obra de Morata, ante Liechtenstein en septiembre de 2016: dos goles en un minuto y 16 segundos. Así superó el doblete de Maceda a Malta en diciembre de 1983 en el histórico partido de Sevilla: 2 goles en un minuto y 22 segundos.


    Suiza, un temblor sin víctimas


    Mundial a la vista. Sudáfrica 2010. El primero en el continente africano. Una nueva experiencia llegar como campeón de Europa y formar parte del pelotón de los favoritos. Ese grupo había demostrado tener mucho fútbol en sus venas y parecía un equipo absolutamente fiable. Además, buen ambiente. Algo extraño históricamente en el entorno de la Selección en vísperas de una gran cita.


    Estreno contra Suiza. Del Bosque recupera a Iniesta y juega con su once de gala. Apuesta por un delantero, Villa. Los «bajitos» juntos, por detrás de él: Iniesta-Xavi-Silva. Dominio absoluto. Ocasiones pérdidas y en una contra, gol helvético. Todos los intentos ofensivos son vanos. Ni con la entrada de Torres, Pedro y Navas se consigue el empate. Decepción.


    Muy español. Del optimismo al pesimismo. La historia apunta que ninguna selección que ha perdido el primer partido se ha proclamado campeona. El ambiente se enrarece. Del Bosque, siempre al quite, tiene que salir a defender a Busquets, señalado por el dedo de la crítica. «Si yo fuera futbolista, me gustaría reencarnarme en él.»


    El segundo partido es contra Honduras. Ganar y ganar. Contaron los jugadores con el tiempo que, en el autobús, llegando al estadio, el silencio era absoluto. Se mascaba la tragedia que significaría no sumar los tres puntos. Del Bosque juega con dos delanteros, Villa y Torres. Iniesta es baja por lesión y Silva paga los platos rotos de la derrota. Dos goles de Villa devuelven, en parte, la tranquilidad.


    La Chile de Marcelo Bielsa llega con seis puntos al tercer partido y casi clasificada. España tiene un ojo en el Suiza-Honduras. Puede haber hasta triple empate. La Selección cumple con su deber y gana (2-1), tantos de Villa e Iniesta, que reaparece. Suiza no pasa del empate. La Roja avanza como primera de grupo.


    


    HISTÓRICOS MARCHENA Y ALBIOL


    


    Dos españoles tienen las mejores rachas de la historia de victorias seguidas y de partidos sin perder con una selección. Raúl Albiol es el jugador que ha logrado más victorias seguidas después de ganar sus 27 primeros partidos con España, entre su debut en Dinamarca en octubre de 2007 y la derrota en Italia en agosto de 2011. Carlos Marchena, por su parte, fue capaz de encadenar 57 partidos sin perder con España (batió el récord de Garrincha con Brasil) entre junio de 2003 (derrota con Grecia) y septiembre de 2010 (derrota en un amistoso en Argentina). Es más, Marchena no perdió en sus 37 últimos partidos de competición con la Selección.


    «Iker, lo tira a tu izquierda»


    El rival en octavos es, ni más ni menos, Portugal. Sí, con Cristiano Ronaldo. El conocimiento mutuo no altera las intenciones de cada uno. España lleva en todo momento la iniciativa y el dominio. Llega pero no acierta. Del Bosque mueve ficha. Imprevisible. Llorente por Torres, Fernando por Fernando. El delantero del Athletic, con su especial estilo, comienza a crear problemas a los centrales portugueses. No pueden con él. Los desconcierta. Interviene en el gol de Villa. Suficiente. A cuartos. 1-0.


    Ya no existe el síndrome. Quedó enterrado en aquellos penaltis contra Italia en el Prater de Viena. No todos valoran al rival, Paraguay, en su justa medida y el transcurso del partido lo demuestra. Es como jugar contra un frontón. Surge la impaciencia. Para colmo, Piqué agarra a Cardozo. Penalti. Minuto 56. Reina se levanta como un poseso del banquillo. Quiere recordar a Iker por dónde tira los penaltis el propio Cardozo: «A tu izquierda, a tu izquierda». Y ahí se tiró Casillas. Lo para. Sigue el 0-0.


    Dos minutos después, justito empujón a Villa en la otra portería. Penalti. Lanza Xabi Alonso, gol. El árbitro lo manda repetir. Cesc ha entrado en el área. Xabi insiste, cambia la trayectoria y el portero le adivina la intención. El balón queda suelto y cuando Cesc lo va a controlar, el guardameta le derriba. La acción no ofrece duda. El penalti es más claro que los dos pitados anteriormente, pero no se señala la pena máxima.


    Hay que continuar remando, y en esas situaciones nada mejor para llegar a la orilla que tener un Iniesta. Una garantía. Quedan ocho minutos. Eslalon del azulgrana, pared con Xavi, apertura a Pedro, remate cruzado al poste y el rechace cae en los pies de Villa, que acierta tras dar el balón en el otro poste. España se clasifica por primera vez en su historia para las semifinales de un Mundial. 1-0.


    


    INVICTOS REYES Y GÜIZA


    


    El mayor pleno de partidos sin derrotas con la selección española está en poder de dos jugadores andaluces. El utrerano José Antonio Reyes nos dejó sin haber perdido con España en sus 21 partidos: 15 victorias y 6 empates entre los años 2003 y 2006. Por su sparte, el jerezano Dani Güiza, internacional entre 2007 y 2010, también tiene inmaculado su expediente con la Selección. Cosechó 20 victorias y un empate, que a la postre se convirtió en una gran fiesta (0-0 con Italia en los cuartos de final de la Eurocopa de 2008). Güiza fallo su lanzamiento en la tanda de penaltis, pero todo quedó en un susto gracias a las paradas de Iker Casillas.


    «Pónmela donde a Capdevila»


    Un córner para los británicos es la exaltación del fútbol. Un saque de esquina para aquella España de los «bajitos», entonces semifinalista del Mundial de Sudáfrica, no era un lance especialmente celebrado. Corría el minuto 72 de partido y Xavi se fue a la esquina izquierda como de costumbre. Iniesta se le acerca. Casi siempre los sacan en corto para convertir el córner en una jugada, en un ataque posicional. Solía ser más rentable. No se rifaba el balón. Y más contra Alemania. Estaba en marcha una operación de camuflaje. Hernández decide lanzarlo directo. Iniesta le observa a dos metros. Villa intenta obstaculizar al portero, Neuer, con su presencia en el área pequeña. Otros tres hombres entran al remate, Sergio Ramos, Piqué y Capdevila contra ocho defensores blancos.


    Xavi decide sacarlo muy abierto, a la altura del punto de penalti. Él sabrá. Él sabía. Lo habían hablado. Ahí tenía que aparecer Puyol como un avión. ¿Desde dónde venía? Nadie lo intuyó. Lo hacía desde el borde del área. Pisaba la raya. Alejado de la melé de atacantes y defensores. Vuelo sin motor para conectar el balón de pleno con su cabeza, sin importarle llevarse por delante al mismísimo Piqué. El remate entra con la potencia de un disparo de derecha. O de izquierda. Daba lo mismo. Era el gol que la Selección buscaba desde el primer minuto de partido. Aquella España, evidentemente, había perdido ya el respeto a la historia y a la mismísima Alemania. Sabía que era su momento, por fin, de ganar un Mundial y para ello había que ganar a los germanos por muy favoritos que fueran.


    Xavi y Puyol, Puyol y Xavi, habían debutado juntos en la Selección en el mismo encuentro, contra Holanda, diez años antes y llevaban once de compañeros de fatigas en el Barcelona. Xavi descubrió a Luis Martín en El País el misterio de por qué lanzó directo aquel saque de esquina.


    «Había terminado el primer tiempo y vimos que la defensa alemana marcaba los córneres en zona. Puyol se acercó y me dijo que hiciéramos una jugada que teníamos ensayada en el Barça y se lo comentamos a Del Bosque. Puyi me dijo: “Tú pónmela como se la pusiste a Capdevila en la primera parte”. ¡Como si fuera tan fácil! Quedamos en que lo haríamos en el primer córner que tuviéramos a favor. Cuando iba hacia la esquina pensé en la jugada. Vi a Puyol a lo lejos y pensé a favor que se la iba a poner bien e iba a ser gol. Fue como si hablara con él en la distancia. “Búscala, Puyi, que te la pongo, búscala, que es gol”, pensaba. En la historia quedará que le ganamos a Alemania con un gol de cabeza.»


    Quién le iba a decir a la Selección que se iba a clasificar para la final de un Mundial en una jugada de córner. Pero realmente todo estaba ensayado. Villa tenía que tapar al portero. Piqué y los otros rematadores bloquear y formar la pantalla y Puyol tenía que llegar desde lo más lejos posible para no ser controlado por el radar alemán de una defensa zonal.


    El resto, lo más importante, era potestad de Xavi. «Cuando toco el balón, tengo esa sensación de decir “es que va adonde quería”. Cuando la veo salir y veo a Puyi, digo gol.»


    El seleccionador, como confesaba Xavi, estaba al tanto de la maniobra. «Lo habíamos hablado con Carles. Mezclábamos los saques en largo y en corto. Con el Barcelona lo hacían cuando se enfrentaban a una defensa en zona, más pasiva. Es como si Xavi hubiera acercado su bota a la cabeza de Puyol, es como si le hubiera llevado el balón allí.»


    Habían marcado ya un gol así. Nada menos que en el Bernabéu en aquel partido que acabó 2-6 en mayo de 2009. Entonces, el cabezazo de Puyol llegó tras un lanzamiento de falta lateral, pero muy pegado a la raya de fondo.


    Gol y partidazo al margen, Del Bosque había


    vuelto a tener una influencia directa en el trans- curso del partido con su decisión de convertir en titular a Pedro en lugar de Torres. El azulgrana atravesaba un momento de forma extraordinario y fue el mejor de ese inolvidable encuentro. A la final.


    


    JUGADORES EN CLUBES EXTRANJEROS


    


    La selección española ha empleado jugadores de 80 clubes distintos para disputar los 701 compromisos que ha debido afrontar a lo largo de su centenaria historia. 50 clubes españoles y 30 extranjeros.


    Naturalmente, los clubes españoles son los que más futbolistas han prestado al equipo nacional, con el Barcelona (132) a la cabeza. Entre los 30 clubes extranjeros son mayoría los ingleses y los italianos. Once ingleses: Liverpool, Chelsea, Manchester City, Arsenal, Leeds United, Newcastle, Tottenham, Swansea, Manchester United, Everton y Wolverhampton. Nueve italianos: Inter, Torino, Sampdoria, Lazio, Juventus, Milán, Fiorentina, Brescia y Nápoles. Los otros diez son Marsella, Mónaco, PSG, Benfica, Oporto, Bayern, Dortmund, Fenerbahçe, New York City y Vissel Kobe.


    Los primeros internacionales españoles pertenecientes a clubes extranjeros fueron los interistas Luis Suárez (1962) y Peiró (1966) y el juventino Del Sol (1963), grandes estrellas en el fútbol italiano. Pero hubo que esperar a finales de los años 90 para que se convirtiera en habitual la participación de los emigrantes en la selección española.


    Soccer City, 11 de julio


    Casi mil millones de telespectadores, según los datos de la FIFA, vieron al menos un minuto de la final del Mundial de 2010. En España se superaron todos los registros de audiencia. La prórroga del Holanda-España, los nuestros jugaron el partido como visitantes, fue el programa más visto de la historia: 15.605.000 espectadores. El minuto de oro se vivió a las 22.56, curiosamente, 60 segundos antes del gol de Iniesta, y alcanzó los 16.815.000 televidentes, un 91 por ciento de cuota de pantalla.


    Indudablemente, aquel 11 de julio de 2010 fue el día más largo de la historia del fútbol español y, en concreto, de su Selección, que estaba a un mes de cumplir los 90 años de edad. Era su primera final de la Copa del Mundo. El deseo largamente perseguido. El sueño alcanzado. La Roja se vistió de azul oscuro para la ocasión. Esa iba a ser la primera final mundialista sin que uno de los asiduos de toda la vida, Brasil, Alemania, Argentina e Italia, fueran a estar presentes. Iban a jugar dos candidatos de toda la vida, pero Holanda, con dos finales pérdidas (1974 y 1978) en su palmarés, había estado más cerca del gran triunfo universal.


    Nunca hasta entonces un país europeo había conseguido el título fuera del viejo continente. España puso la primera piedra en el africano. El camino hasta el Soccer City de Johannesburgo se hizo eterno, en el espacio y en el tiempo. Pero todo, absolutamente todo, se detuvo en ese minuto 116 en el que marcó Andrés Iniesta y el corazón de todos los españoles, los futboleros y los no futboleros, hizo un guiño de felicidad imperecedero.


    Poco, muy poco, casi nada, queda por contar y escribir de aquella final. Del partido en sí y de todo lo que ocurrió después. Seguro que alguno de sus protagonistas se llevará consigo algún sentimiento inédito, alguna vivencia sin contar... pero con el paso del tiempo se han conocido anécdotas que no trascendieron al principio. Como la de Vicente del Bosque, que ha confesado no haber visto el partido completo repetido. O la de Capdevila, que asegura haber gafado a Robben en aquella galopada detrás de él antes de que Casillas sacara su pierna derecha para evitar el gol. «Mientras le perseguía, sabiendo que no iba a llegar, comencé a gritar “kirikocho, kirikocho”, que era una palabra que el segundo de Pellegrini en el Villarreal, Rubén Cousillas, gritaba cada vez que un rival se acercaba a nuestra puerta con peligro. Según él, pronunciar esa palabra traía mal fario al rematador… No se me ocurrió otra cosa.»


    Tampoco está mal la reacción de Marchena cuando marcó Iniesta. No corrió hacia él como sus compañeros para celebrar el tanto, como hicieron los componentes del banquillo y los jugadores que estaban en el campo salvo Casillas, él se fue para el lado opuesto, al campo de su equipo, y allí se aposentó para que Holanda no pudiera sacar de centro. Al estar la «piña» celebradora fuera del terreno de juego, no en el campo contrario, el árbitro, reglamento en mano, podía permitir un saque rápido de los «naranjas». Con un suplente con chándal dentro de los límites reglamentarios no podían sacar hasta que él se fuera.


    La final como tal, abajo, en el césped, fue una batalla en el más amplio sentido de la palabra. Dura, muy dura. No se llega a las 47 faltas (28 de Holanda y 19 de España) y 13 tarjetas amarillas (ocho y cinco), más la roja a Heitinga en la prórroga, regalando flores. España fue superior a Holanda, que por un día se olvidó de que el juego ofensivo siempre había sido la razón de ser de su «fútbol total». Sus patadas a destiempo, como aquella de De Jong a Xabi Alonso, o las continuas de Van Bommel a Iniesta, eran la pura demostración de su impotencia y de su inferioridad futbolística.


    


    CONVOCATORIA MUNDIAL DE 2010


    


    • Porteros: Iker Casillas (Real Madrid, 29 años), Pepe Reina (Liverpool, 27) y Víctor Valdés (Barcelona, 28).


    • Defensas: Raúl Albiol (Real Madrid, 24), Gerard Piqué (Barcelona, 23), Sergio Ramos (Real Madrid, 24), Joan Capdevila (Villarreal, 32), Carlos Marchena (Valencia, 30), Puyol (Barcelona, 32) y Álvaro Arbeloa (Real Madrid, 27).


    • Medios: Javi Martínez (Athletic, 21), Andrés Iniesta (Barcelona, 26), Xavi (Barcelona, 30), Cesc Fàbregas (Arsenal, 23), Xabi Alonso (Real Madrid, 28), Busquets (Barcelona, 21) y Silva (Valencia, 24).


    • Delanteros: Villa (Barcelona, 28), Fernando Torres (Liverpool, 26), Pedro Rodríguez (Barcelona, 22), Mata (Valencia, 22), Jesús Navas (Sevilla, 24) y Llorente (Athletic, 25).


    • Seleccionador: Vicente del Bosque.


    


    INIESTA Y RAMOS DE LA MANO


    


    Iniesta y Ramos, jugando juntos o uno contra otro, han dejado registros legendarios. Ambos empezaron a intimar en 2004, en la selección sub-21. Para entonces los dos ya habían debutado en Primera. Luis dio la alternativa a Ramos en la absoluta cuatro días antes de que cumpliera 19 años. Iniesta ya tenía 22 años cuando jugó su primer partido. Fue la primera vez en la que Iniesta y Ramos coincidieron en un partido de España. Un primer lance de un total de 117 que les convirtieron en la pareja que ha disputado más partidos en las selecciones campeonas del mundo, superando la marca de Xavi y Casillas (112). España, con Iniesta y Ramos: 87 victorias, 18 empates y 12 derrotas. España con Xavi y Casillas: 83 victorias, 19 empates y 10 derrotas.


    Iniesta dejó el fútbol español en 2018 después de jugar 26 partidos contra Ramos en Primera (récord en la historia liguera) y después de que Ramos le igualara en otro récord increíble: ambos son los únicos jugadores con cuatro victorias en finales de la Champions además de ser campeones de Europa y del Mundo con la Selección.


    Iniesta escucha el silencio


    Desde Fuentealbilla, lugar de nacimiento de Andrés Iniesta, a Johannesburgo, capital de Sudáfrica, tierra conquistada por el hidalgo manchego con su gol que valió un Campeonato del Mundo, los mapas calculan 11.565,2 kilómetros de distancia por la Trans-Sahara HWY/N1 y B8. En coche y ferri, varios, 167 horas aproximadas de viaje atravesando Marruecos, Argelia, Níger, Nigeria, Camerún, Congo, Zambia, Mozambique, Zimbabue… y, por supuesto, Sudáfrica.


    Un viaje al infinito en el que la Selección encontró el oro tantos años buscado. Es indudable que en la vida deportiva y personal de Iniesta existe un antes y un después de ese 11 de julio. Desde entonces, todo lo relacionado con este futbolista dotado de un talento personal e intransferible se observa desde un prisma superlativo. Y eso que ya había demostrado ser uno de esos jugadores venido al mundo para marcar su sello en el equipo de los elegidos entre los elegidos.


    Desde aquella noche en el Soccer City, la existencia de Iniesta se mira a través de un espejo de ida y vuelta. Del mundo hacia él, y desde él hacia el exterior. La frase de José Antonio Camacho, comentarista entonces de televisión, «Iniesta de mi vida», posiblemente sea la que mejor defina el sentimiento nacional surgido hacia su figura. Icono. Ídolo. Héroe. Tótem. Entre un semidiós y un superhombre.


    No es casualidad que esas cuatro palabras salieran con ese tono, con ese sentimiento, con esa admiración del corazón de Camacho. Pocos como él conocían el significado de ese tanto. El gol que recompensaba al Camacho capitán de la Selección de sus decepciones como futbolista. El gol que desagraviaba al Camacho seleccionador que se había ido de un Mundial por un arbitraje nefasto. El gol que reconfortaba al Camacho entrenador, que un buen día quiso fichar a Iniesta para el Real Madrid. Sí. Era, es y será el «Iniesta de su vida». De nuestras vidas.


    ¿Cuántas veces lo habremos visto? ¡En cuántas ocasiones lo habremos escuchado y nos habremos recreado! Treinta segundos de éxtasis. Todo comienza con el balón en los pies de un holandés llamado Elia que encara a Ramos y a Cesc intentando la penetrabilidad de los cuerpos. El balón, saltarín él, acaba en Puyol, que adelanta para Navas, pegadito a la banda derecha, su banda. Avanza 15-20 metros y tira una diagonal. La jugada se embolica y la pelota acaba en los pies de Cesc, que pasa a Torres y toca en Robben. Más carambolas.


    Cesc vuelve a tener el esférico. Tiene un imán para que en medio de tanto despropósito el «pelotón» siempre acabe entre sus botas. Repite con Torres, recién salido del horno del banquillo. Fernando levanta la cabeza. Ve a Iniesta al otro lado. Allí le lanza el balón. Se queda corto. Despeje menguado de Van de Vaart. Aunque pueda parecer mentira, el balón cae otra vez en… Cesc, que ya está en la media luna del área. Tiene un par de segundos para pensar y mirar. Iniesta, a su derecha, está libre de marcaje. Es el pase de su vida. Lo ve. Claro que lo ve. Andrés recibe, control orientado y remate con la derecha. Cruzado, al poste más alejado.


    Lo demás ya es de dominio público. El gol de su vida. Un tanto que vale un Mundial. La manera que tiene Iniesta de explicar la acción es muy suya. Desde la tranquilidad, la calma, la humildad, la sencillez.


    «En el momento en que me llega el pase se para todo y solo estamos yo y el balón. En ese instante de chutar tengo la sensación de no escuchar nada. Un silencio total, y estaba en un estadio con 90.000 espectadores. Sentía que solo estábamos yo y el balón. Como cuando ves una imagen a cámara lenta. Para mí fue así. Es difícil escu- char el silencio, pero yo en ese momento lo escucho y sabía que ese balón iba dentro».


    »Tenía claro que tenía que entrar. Serían uno o dos segundos, pero a mí me parecieron más. Miré al cielo y me tiré al suelo llorando como no lo había hecho nunca. Luego llegó Víctor Valdés corriendo y ya solo sentí peso y más peso encima de mi cuerpo. No veía nada. Por supuesto que fue un momento mágico que recordaré toda mi vida. Hacer feliz a tanta gente es un privilegio inolvidable.»


    ¡Gracias, Andrés!


    


    SOLO UNA PRÓRROGA PERDIDA


    


    España ha disputado 16 prórrogas a lo largo de su historia. En la mayoría, doce, siguió el empate al final del tiempo suplementario.


    Las tres primeras de estas doce sucedieron en años en los que no se había dado con el invento de las tandas de penaltis para resolver duelos igualados. Con Italia, tanto en los Juegos Olímpicos de 1924 como en el Mundial de 1934, España perdió el partido de desempate. La tercera prórroga inútil terminó con un resultado más cruel todavía: Turquía se clasificó para el Mundial de 1954 por sorteo (con un niño italiano eligiendo en Roma la papeleta que no tenía que coger).


    Las otras nueve prórrogas sin modificación en el marcador (todas a partir de 1984) ya derivaron en tandas de penaltis.


    España solo ha perdido una prórroga. Ante Yugoslavia en octavos de final del Mundial de 1990. Ganó tres. Una en el Bernabéu, en semifinales de la Eurocopa de 1964, con un gol decisivo de Amancio frente a Hungría. Dos en Sudáfrica, la primera para resolver un «marrón» ante la selección local en el partido por el tercer puesto en la Copa Confederaciones de 2009 (gol de Xabi Alonso) y la segunda, nada menos, para conquistar la Copa del Mundo en 2010 en la final ante Holanda (gol de Iniesta).


    


    2001-2010
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    CAPÍTULO 10
Tras el éxito de la Eurocopa de 2012, la realidad tenebrosa

    (2011-2020)
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    Con la estrella en el pecho


    En sus 90 años de existencia no sabía España lo que era jugar con la estrella de campeón del mundo en el pecho, y la experiencia no pudo ser más enriquecedora y exitosa. Con la estrella en su camiseta se convirtió en un equipo invencible. Ninguna otra selección había honrado tanto a las cinco puntas como lo hicieron Del Bosque y sus chicos. De campeón del mundo a revalidar el título de la Eurocopa sin perder ni un solo partido oficial. Solo se cedió un empate contra Italia en el estreno de la Eurocopa de Polonia y Ucrania.


    La fase de clasificación para Polonia y Ucrania en 2012 resultó ser un paseo casi tan placentero como había sido en el ciclo anterior el acceso al Mundial de Sudáfrica. Otro pleno de victorias. Si entonces fueron diez, ahora ocho, con 26 goles a favor y seis en contra. La República Checa, Escocia, Lituania y Liechtenstein se rindieron a la evidencia. La Selección funcionaba como un equipo. El núcleo duro mantenía su rendimiento y en el trasvase del Mundial a la Eurocopa solo se dieron cuatro cambios de jugadores. Cazorla, Negredo, Juanfran y Jordi Alba ocuparon las plazas de Marchena, Puyol, Capdevila y Villa.


    Si el bloque mundialista se había plantado en una media de 26 años y ocho meses, el del presente, dos años más tarde, se rejuvenecía en un mes. A pesar de todo, ya en tierras polacas, se le atragantó al equipo el primer partido. No tanto como en Sudáfrica, donde perdió contra Suiza, pero bien es verdad que Italia dio un buen susto a los campeones con un futbol más agresivo del habitual. Le asomaron los colores a La Roja hasta que Cesc, el falso delantero inventado por Del Bosque, salvó un punto.


    La experiencia mundialista resultó ser provechosa y el traspié no estuvo acompañado del mismo trauma que entonces. Es más, la Selección zanjó de pleno las dudas que hubieran podido surgir con el rotundo 4-0 del segundo partido a la República de Irlanda. El técnico recuperó al delantero de referencia y Fernando Torres le respondió con dos tantos. Silva y Cesc marcaron los otros dos. Croacia resultó más rival, como era de esperar. Algún susto y un oportuno gol de Jesús Navas a dos minutos del final para asegurar el primer puesto del grupo.


    El cruce de cuartos iba a ser complicado sí o sí. De Gdansk a Donetsk. O Inglaterra o Francia. Tocaron los «Bleus». Vuelta al falso «9». Un gol de Xabi Alonso encarrila el partido y uno postrero del mismo jugador, de penalti, lo cierra. Superioridad española. Semifinales en el mismo escenario, el Donbass Arena. Portugal como rival. Partido bravo. De hombres de la península Ibérica. Alto voltaje. Portugal no se achantaba ante el doble campeón. Todo lo contrario. Respondía cada golpe y daba dos veces. Negredo es la apuesta de Del Bosque.


    La prórroga condujo a los penaltis. Y ahí se repite la historia de Viena de cuatro años antes. Comenzó fallando Xabi Alonso, que venía de marcar dos a Francia, pero Casillas cosió la herida. Acertaron Iniesta y Piqué. También Pepe y Nani. Sergio Ramos tira de «panenkazo». Falla Bruno Alves. Cesc tiene la última palabra. Como ante Italia en el Prater. Marca. España ya está en su tercera final consecutiva.


    Kiev en el horizonte. La Selección se ha dejado el caviar para la final. Regresa Cesc como falso ariete. Con la mejor versión de Xavi, vuelve el fútbol control, de mando y ordeno. El tempranero gol de Silva no hace sino allanar el camino, y el segundo de Alba, antes del descanso, clarifica el panorama. España aprendió la lección del primer partido del torneo y no se deja sorprender por una Italia que, además, temerosa, cambió de modelo. La fiesta se cierra con los tantos de Fernando Torres y Mata, que entraron en el segundo tiempo. Una auténtica exhibición futbolística en el mejor partido, sin duda, del Campeonato.


    Tricampeones. Lo nunca visto. La prensa internacional se rinde ante el juego del equipo español. «L’Espagne, la plus belle équipe de l’histoire» («España, el equipo más bello de la historia»), titulaba el diario francés Le Parisien al día siguiente de la final. «¡Gracias!», sí, en español, reflejaba L’Équipe. La prensa italiana no tenía nada que alegar. Todo lo contrario.


    


    TRES REMONTADAS DE DOS GOLES


    


    España tiene tres superremontadas en su currículo. Tres victorias en partidos en los que iba perdiendo por dos goles de diferencia (todos amistosos). La primera abrió la lista de derrotas de Inglaterra en el continente: 4-3 en el viejo Metropolitano en 1929 (España igualó antes del descanso un 0-2 en contra y consumó la remontada en el segundo tiempo). La segunda fue en Skopie ante Macedonia, en 2009, con tres goles en la segunda parte para poner las cosas en su sitio después de dos goles iniciales de Pandev. La tercera llegó en un amistoso, muy poco de amistoso, frente a Chile en Suiza en 2011, que terminó como el rosario de la aurora después de un gol postrero de Cesc de rechace de penalti. Consignar, además, que España ganó un partido que fue perdiendo en tres ocasiones, con aquel memorable 4-3 a Yugoslavia en la Eurocopa de 2000.


    En el haber, España también tiene una superremontada en contra, ante Austria en La Rosaleda en 1990, con un gol de Rodax en el último minuto para rematar la faena. También tiene una derrota en un partido que fue ganando en tres ocasiones, con la dichosa Austria: 4-5 en 1936 en el viejo Metropolitano. Incluso empató un partido que iba ganando por 3 goles: 3-3 en Portugal en 1935. Todo en amistosos.


    El altar de los tricampeones


    Ninguna selección en la historia había conseguido esa trilogía de títulos. Campeones de la Eurocopa, campeones del Mundo, campeones de Europa. Seis años irrepetibles que saciaban el hambre y la sed pasadas en las décadas anteriores en las que la Selección era un quiero y no puedo. Los protagonistas de estas tres competiciones forman ya por derecho propio parte de la historia del fútbol español, más allá incluso del equipo nacional.


    El futuro les recordará por sus triunfos y por su forma de entender el fútbol. Por ese juego ofensivo, de posesión, estéticamente agradecido y que entraba por los ojos de los aficionados más allá de su lugar de nacimiento. Esa España patentó un estilo propio que fue espejo para muchos rivales que heredaron la voluntad de querer jugar como los hombres de La Roja. Por supuesto, la inspiración no estaba al alcance de todos, pero sí de algunos elegidos, como Alemania.


    Su seleccionador, Joachim Löw, siempre ha reconocido que su fuente de inspiración después de la Eurocopa de 2008 y la derrota en el Prater de Viena fue la selección española. Estudiaron incluso el método de trabajo del fútbol español en las categorías inferiores. No les fue mal. Ganaron el siguiente Campeonato del Mundo, 2014, tras aquella victoria inolvidable ante el anfitrión, Brasil (1-7), en las semifinales de Belo Horizonte.


    Luis Aragonés y Vicente del Bosque son los padres del éxito. Indudable. Ellos eligieron a los jugadores y afrontaron la responsabilidad del reto planteado. Luis enseñó el camino, Eurocopa de 2008; Vicente continuó la estela, Mundial de 2010 y Eurocopa de 2012. Suiza, Austria, Sudáfrica, Polonia y Ucrania. Cinco países para el recuerdo. Viena, Johannesburgo y Kiev. Tres capitales para la gloria.
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    Tácticamente, la Selección era un libro abierto en el que la ocupación de los espacios y el control del juego eran clave para desarrollar la idea. Luis se sentía muy cómodo en el 1-4-1-4-1, pero sin tener que gastar un cambio podía pasar a un 1-4-4-2. Simplemente, Villa dejaba la banda izquierda para sumarse a Torres en ataque. En la final, cuando el «guaje» no pudo jugar por lesión, recurrió a Cesc y desplazó a Silva a la banda. Poco cambiaba. Los conceptos eran los mismos.


    Del Bosque mantuvo el patrón y el guion. Su aportación táctica más reconocida fue la posición de un falso «9». El equipo no tenía una referencia fija. En el centro del campo incorporó a Xabi Alonso, mediocentro para defender, interior izquierdo para atacar.


    Once jugadores estuvieron presentes en los tres acontecimientos. Unos con más presencia sobre el césped y otros con menos, pero todos saborearon el ciclo mágico: 2008-2012. Los once afortunados responden a los nombres de Iker Casillas, Pepe Reina (no juega ni en 2010 ni en 2012), Arbeloa, Sergio Ramos, Albiol (no juega ni en Sudáfrica ni en Polonia y Ucrania), Xavi Hernández, Xabi Alonso, Cesc Fàbregas, Andrés Iniesta, Fernando Torres y David Silva.


    Con dos participaciones se encuentran 13 jugadores. Cuatro formaron parte de las primeras selecciones, las de 2008 y 2010: Puyol, Marchena, Capdevila y Villa. Ocho disfrutaron de las dos últimas, 2010 y 2012: Valdés, Piqué, Busquets, Javi Martínez, Mata, Jesús Navas, Pedro y Llorente. Santi Cazorla hizo el más difícil todavía. Estuvo con Luis en el 2008 y Del Bosque le recuperó para el 2012.


    La nómina, evidentemente, se amplía al recordar a los internacionales que solo estuvieron en una de las tres grandes citas. En la primera estuvieron Palop, Francisco Navarro, Juanito, Senna, De la Red, Sergio García y Güiza. Y en la última, Juanfran, Jordi Alba y Negredo.
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    Del Bosque pincela la obra


    El hombre que llevó a la Selección a la cima más alta de su historia y que acumula récords mundiales en lo suyo, ser entrenador, con una asombrosa sencillez, naturalidad, campechanía, inocencia y humildad,…es un ser humano afable que siempre quiso ser como su padre y se enamoró muy pronto del balón y de su entorno. Llana y simplemente. Ni la estrella de Sudáfrica en 2010, ni la Eurocopa de 2012 le hicieron cambiar un ápice. Como tampoco lo consiguieron sus títulos en el Real Madrid, con dos Champions y dos Ligas como máximos exponentes.


    A Vicente del Bosque no le inmuta ser el único técnico que ha sido campeón de Europa y del mundo de clubes y de selecciones; ni tener el mejor promedio de victorias de un seleccionador en la historia del fútbol de selecciones: 87 victorias en 114 partidos (76%). Como un día le dijo a Felipe González en una comida, siempre ha sabido desdramatizarlas derrotas y valorar las victorias con moderación. A lo que el expresidente del Gobierno le dijo que eso se llama «fortaleza emocional». Vicente del Bosque tiene bien claro que en el fútbol todo es efímero y muy pasajero. Quizás por eso reconozca en la intimidad de una buena conversación que en su larga trayectoria en los banquillos hubo pocos partidos en los que no le temblaran las piernas... de forma metafórica.


    «Siempre he tenido miedo a no cumplir, tengo un concepto de la responsabilidad demasiado acusado en todo lo que hago. Lo heredé de mi padre. Era excesivamente responsable. Se llamaba Fermín. Era el empleado ideal. Primero, en la compañía ferroviaria y después como encargado de una empresa de material de construcción y administrativo en La Casera. Era un hombre de buenas ideas. Demasiado radical en muchos asuntos. Fue quien más me marcó la vida. Sin duda. Recuerdo mi infancia, eran años difíciles, especialmente difíciles. Era un hombre recto, cabal, sin dobleces. Nosotros le decíamos que se había quedado parado en el tiempo. Su nobleza es lo que más me marcó. Era un hombre poco dado al lujo. Mi hermano mayor también falleció; tenía 46 años y murió de un melanoma. Yo me parezco a él y no creo que sea ningún defecto. Yo también me considero [todavía estaba en activo] un buen empleado, que trabaja con discreción, que piensa que la empresa y la familia están por encima de todo.»


    Valgan estas emocionadas palabras de Vicente del Bosque, extraídas de una larga entrevista que le realicé en junio de 2003 para el diario Abc, para entender mejor la figura del técnico que condujo a España al título jamás logrado y siempre soñado. Heredó la joya pulida por Luis Aragonés en la Eurocopa de 2008 y continuó abrillantándola a su manera. Sin estridencias. Incorporó al equipo coral a futbolistas de orfeón: Busquets, Piqué, Juan Mata, Pedro, Jesús Navas, Javi Martínez, Jordi Alba… Dio más vuelo y galones a Xabi Alonso y dejó que todos los demás, los Casillas, Sergio Ramos, Xavi, Iniesta, Silva, Cesc, Villa, Torres..., continuaran volando con libertad para desarrollar su juego.


    Él, don Vicente, aportaba sus detalles, su idea de entender el fútbol. El más reconocido, la figura del falso «9», que puso en práctica como recurso y variante a los dos delanteros. Normalmente era Cesc el elegido, pero también podía ejercer Silva. Se trataba de que todos los «jugones» actuaran juntos y llegaran al gol desde el control del partido. Además, a Del Bosque le solían salir bien los cambios. Ya fuera entre partido y partido o sobre la marcha. Los hombres que entraban al campo solían tener influencia tanto en el juego como en los resultados. Aunque algunos lo simplificaban en que era un hombre con flor, la mayoría reconocía su sapiencia aumentada por su experiencia.


    


    GOLEADORES POR SELECCIONADOR


    


    España ha tenido 14 seleccionadores en los últimos 50 años y en el repaso del primer goleador y el pichichi de cada etapa se pueden encontrar datos interesantes. El primer gol de la España de Kubala fue de Pirri ante Finlandia en 1969 y el máximo goleador en los once años en los que estuvo el seleccionador húngaro fue el propio Pirri, que logró 12 dianas.


    El primer gol de la España de Santamaría fue de Juanito en Hungría en 1980 y el pichichi fue Satrústegui (siete). Los seis años con Muñoz como seleccionador se iniciaron con un gol de Pedraza ante Islandia en 1982 y se jalonaron con 15 dianas de Butragueño. La etapa de Luis Suárez estuvo marcada por la presencia de Míchel, autor del primer gol (ante Yugoslavia en 1988) y de 13 en total. El breve periodo con Miera arrancó con un gol de Martín Vázquez ante Uruguay en 1991 y los máximos goleadores fueron Hierro y Míchel (3).


    Los seis años de Clemente como seleccionador empezaron con un gol de Fonseca ante Inglaterra en 1992 y el pichichi fue el entregado a la causa Julio Salinas (14). El primer tanto con Camacho fue de Alkiza (ante Rusia en 1998) y con Sáez fue de Tamudo (en Hungría en 2002) y el máximo goleador fue Raul con ambos seleccionadores (24 con Camacho y 10 con Sáez).


    La mejor época de la Selección se inauguró con un gol de Morientes ante Venezuela en 2004, en el primer partido de Luis, que tuvo continuidad con la exitosa singladura con Del Bosque, con un gol de Xabi Alonso en Dinamarca en 2008. Tanto con uno como con otro, el máximo artillero fue Villa, que marcó 18 goles para Luis y 41 para Del Bosque.


    Ya dentro del convulso último trienio, Silva fue el autor del primer gol de la selección de Lopetegui (en Bélgica en 2016) y también fue el máximo goleador (11 tantos), lo mismo que Diego Costa con Hierro en el Mundial de Rusia (primer gol ante Portugal y tres goles en total). La España de Luis Enrique arrancó con un tanto de Saúl en Inglaterra (en 2018) y luego marcó siete goles el defensa Sergio Ramos, que abrió la cuenta con el actual seleccionador. El zaguero madridista, ya con Robert Moreno como principal responsable, marcó el primer gol en las islas Feroe en 2019.


    Toni-Javi, los ojos del míster


    Como en el caso de Luis Aragonés, al lado de Vicente del Bosque siempre hubo un equipo técnico de máxima confianza que llegó de su mano a la Selección y con los que compartía confidencias y repartía las tareas propias de la planificación a corto y largo plazo y la preparación diaria. Toni Grande y Javi Miñano eran sus hombres para todo. Una mezcla perfecta entre la dilatada experiencia del primero y los adelantados conocimientos del segundo en todo lo relacionado con la preparación física, sin olvidar que también es entrenador.


    Toni y Vicente se conocieron en la vieja Ciudad Deportiva del Real Madrid. No coincidieron como jugadores por una temporada, pero cuando se retiraron comenzaron a trabajar juntos como técnicos. Vicente siempre fue el jefe de Toni y no dudó en tirar de él cuando se hizo cargo del primer equipo del Real Madrid, y después de ficharle para la Federación. Desde una amistad profunda, Toni era el jefe de la pizarra: táctica, acciones de estrategia, charlas individualizadas con los jugadores, intervencionismo en los cambios... Con su carpeta a cuestas en el banquillo, le radiaba los partidos al jefe con su peculiar y castiza forma de expresarse. «Los que han estado muchos años diciendo que Vicente era un entrenador blando, no le conocen. Vicente tiene muy mala leche cuando le tocan las pelotas y se ha enfrentado a los jugadores cuando ha correspondido.»


    Javier Miñano también llegó a la Selección procedente del Real Madrid. Un verdadero estudioso de la preparación física y de todos los métodos de entrenamiento aplicados al fútbol. Nadie conocía mejor el estado de forma de los jugadores que él, y sus recomendaciones eran valoradas en grado sumo. Mucho más que un preparador físico al uso. Paco Jiménez, primero, y Antolín Gonzalo, después, responsables de los informes de los rivales, completaban con José Manuel Ochotorena, el eterno entrenador de porteros, el staff técnico de Del Bosque.


    


    PENALTIS A FAVOR: 144


    


    El saldo de penaltis a favor (144) y en contra (44) de España es estupendo: más 101 de diferencia. No es tan bueno el porcentaje de penaltis marcados: 74 por ciento. Los 107 goles de penalti con España se los reparten entre 44 jugadores, con Hierro (11 de 11), Míchel (9 de 10) y Villa (9 de 14) a la cabeza. Los 37 penaltis fallados se los reparten entre 23 jugadores. Villa es el jugador que ha fallado más penaltis (5), pero, curiosamente, sus fallos coincidieron siempre con victorias de España con goles del propio Villa. Otra paradoja es que Cesc, con dos penaltis capitales marcados en tandas, falló sus cuatro penaltis durante los partidos.


    El doble Príncipe de Asturias


    El 7 de septiembre de 2010 la Selección recibía el Premio Príncipe de Asturias de los Deportes por su triunfo en el Mundial de Sudáfrica, que ratificaba el éxito de dos años antes en la Eurocopa de 2008. El jurado refleja en el acta del fallo que «la Selección ha tenido la virtud de crear una técnica y un estilo de juego admirados mundialmente y que se presentan en muchos países como pauta a seguir. Desde el punto de vista social ha logrado que todo el país vibrara con sus triunfos y los hiciera suyos. Los jugadores y técnicos han dado ejemplo de ansias de superación, espíritu de equipo, sencillez y compromiso con los valores del deporte. Los éxitos futbolísticos han logrado en esta ocasión la máxima trascendencia popular, social y deportiva tanto en España como fuera de ella».


    Recibieron el galardón el seleccionador Vicente del Bosque y diez jugadores de los 23 que completaban el cartel de campeones del mundo. Hasta Oviedo se desplazaron Casillas, Reina, Marchena, Capdevila, Sergio Ramos, Xavi, Javi Martínez, Navas, Mata y Llorente. El momento más emocionante del acto se vivió cuando el técnico invitó a Luis Aragonés, su predecesor, a recoger el premio con ellos como reconocimiento y homenaje a su labor justo en la etapa anterior.


    Dos años después (2012), a propuesta del entonces presidente de la FIFA, Joseph Blatter, se presenta la candidatura conjunta de Iker Casillas y Xavi Hernández y también obtiene el máximo galardón. El jurado consideró que «estos jugadores del Real Madrid y el Fútbol Club Barcelona simbolizan los valores de la amistad y el compañerismo más allá de la máxima rivalidad de sus respectivos equipos. Su comportamiento deportivo es un modelo para los jóvenes. Ambos, que han conseguido los títulos más importantes con sus clubes y la Selección, son un ejemplo de juego limpio admirado por todos. Juntos han mostrado una actitud conciliadora que ha limado las tradicionales diferencias entre jugadores y aficiones».


    


    PENALTIS EN CONTRA: 44


    


    El 30 por ciento de los pocos penaltis señalados en contra de España (44) no acabaron en gol: 31 marcados y 13 fallados (ocho parados). Los porteros con penaltis parados con la selección española son: Zamora (2), Carmelo (1), Iríbar (2), Cañizares (1) y Casillas (2, ambos en mundiales). Arconada y Zubizarreta nunca pararon un penalti con España (ni en los partidos ni en las tandas). El último penalti detenido por un portero de la Selección fue muy importante: Casillas (a Cardozo) en los cuartos de final del Mundial de 2010. Los nueve últimos penaltis señalados en contra de España acabaron en gol: De Gea (4), Casillas (2), Víctor Valdés, Reina y Kepa.


    La bofetada de Van Gaal


    Con la estrella en el pecho, la Selección acude a la Copa Confederaciones en 2013, ensayo general del Mundial de Brasil de 2014. Ahí, en Maracaná, llega el primer mal síntoma, pero como la derrota es en la final y contra el anfitrión, Brasil, tampoco se hace demasiada sangre. Los cambios en el grupo en relación a la Eurocopa del año anterior son mínimos. Azpilicueta, Villa, Soldado y Monreal entran en escena. España gana a Uruguay, Tahití y Nigeria en la primera fase y a Italia, en los penaltis, en semifinales, antes del 3-0 de la finalísima.


    Lo importante, evidentemente, era la defensa del título del año siguiente. Vicente del Bosque mantiene su núcleo duro. Ellos ganaron el título, ellos tienen que defenderlo. Mínimos cambios. Vuelven Juanfran y Xabi, que no estuvieron en la Confederaciones, y entran en liza De Gea (por Valdés), Koke y Diego Costa.


    Nada hacía presagiar el varapalo del primer partido, y más cuando la Selección se adelanta con un gol de Xabi Alonso de penalti. El once es el mismo de la final de Kiev, con la entrada de Azpilicueta y Diego Costa por Arbeloa y Cesc. Pretender identificar el momento clave en el que se cambia el rumbo de un partido es casi imposible, pero si se apuesta a que la debacle comenzó en el mismísimo momento en que no quiso entrar una clarísima ocasión de Silva para el 2-0 y en la jugada siguiente llegó el gol del empate de Van Persie en el último minuto de la primera parte, seguro que se acierta. En esos sesenta segundos cambió el destino de España. En la peor segunda parte que se recuerda a ese equipo campeón, la Holanda de Van Gaal hizo cuatro goles más y los hombres de Del Bosque no se levantaron del mazazo. Perdieron el siguiente partido contra Chile (0-2) y se quedaron sin opciones contra Australia (3-0). Resultó un auténtico suplicio jugar ese encuentro para un grupo hundido y en el que de golpe se aceleraron las discrepancias que podían existir en su seno.


    


    CONVOCATORIA MUNDIAL DE 2014


    


    • Porteros: Iker Casillas (Real Madrid, 33 años), De Gea (Manchester United, 23) y Pepe Reina (Liverpool, 31).


    • Defensas: Albiol (Nápoles, 28), Piqué (Barcelona, 27), Javi Martínez (Bayern, 25), Juanfran (Atlético, 29), Sergio Ramos (Real Madrid, 28), Alba (Barcelona, 25) y Azpilicueta (Chelsea, 24).


    • Medios: Iniesta (Barcelona, 30), Xavi (Barcelona, 34), Cesc Fàbregas (Barcelona, 27), Xabi Alonso (Madrid, 32), Busquets (Barcelona, 25), Koke (Atlético, 22), Cazorla (Arsenal, 29) y Silva (Manchester City, 28).


    • Delanteros: Villa (Nueva York, 32), Torres (Chelsea, 30), Pedro (Barcelona, 26), Mata (Manchester United, 26) y Diego Costa (Atlético, 25).


    • Seleccionador: Vicente del Bosque.


    El final de una generación


    Aunque el cuerpo le pide marcharse, entre otras razones porque volvió del Mundial de Brasil decepcionado por el comportamiento de algunos jugadores tras la derrota contra Chile en la que se fraguó la eliminación, las presiones de la Federación —no tenían un posible sustituto de garantías definido— convencen a Del Bosque para continuar al frente de la Selección. La opinión pública y los medios de comunicación, escudados en las encuestas, piden una revolución absoluta.


    Don Vicente tira de mano izquierda. La fase de clasificación para la Eurocopa de 2016 vuelve a resultar un paseo, con nueve victorias y una sola derrota, en Eslovaquia (2-1). Los rivales tampoco eran inquietantes. La expectación ante la lista definitiva de convocados para Francia es notoria. Al final, quedan cinco supervivientes de la trilogía de títulos: Casillas, Sergio Ramos, Iniesta, Cesc y Silva, y ocho más de los que estuvieron en Brasil: De Gea, Alba, Piqué, Azpilicueta, Juanfran, Busquets, Koke y Pedro. Desaparecen de la escena Xavi y Xabi, por voluntad propia, Villa, Torres, Reina, Albiol, Javi Martínez, Cazorla, Mata y Diego Costa. La nómina de debutantes en una fase final es amplia: Sergio Rico, Bartra, Bellerín, San José, Thiago, Lucas Vázquez, Bruno Soriano, Morata, Nolito y Aduriz.


    Se superan los dos primeros partidos con buenas sensaciones ante la República Checa (1-0) y Turquía (3-0), pero se pierde el tercero ante Croacia (1-2), con lo que España es segunda de grupo y se pone punto final a una racha de 14 partidos sin perder en la Eurocopa. En el cruce de octavos se tiene que enfrentar a Italia. Vuelta a las andadas. La Selección no termina nunca de entrar en el partido y se muestra inferior (2-0). Nada que ver con el equipo de los tres títulos. Si había alguna duda sobre si el ciclo victorioso ya era historia, queda disipada. Es el fin de una generación maravillosa.


    


    PARTIDOS MARCANDO: 38


    


    España está viviendo la mejor racha de efectividad de su historia. Ha marcado, ni más ni menos, que en sus 38 últimos partidos, que están repartidos en cuatro seleccionadores (20 con Julen Lopetegui, 4 con Fernando Hierro, 10 con Luis Enrique y 4 con Robert Moreno). Hasta ahora, lo más a lo que había llegado la selección española en este apartado era a 20 encuentros seguidos marcando. Fue entre 1947 y 1951. Ahora casi ha doblado la cifra, pero queda aún mucho camino por recorrer para llegar al récord de Hungría (72 partidos entre 1949 y 1957). El último partido sin marcar de España fue un 0-2 con Italia (con Gianluigi Buffon de portero) en la Eurocopa de 2016.


    Iker en lo más alto


    «Eh, usted, por qué me mira con esa cara de culo de vaso.» 18 de agosto de 2004. Las Palmas. Primer partido de Luis Aragonés como seleccionador. Amistoso. El técnico apuesta por Cañizares para la titularidad. Iker viene de haber sido fijo con Sáez en la Eurocopa de Portugal y se sorprende ante la situación. No pone buena cara y el entrenador se da cuenta de su malestar.


    «No supe qué decirle, me escabullí como pude. Se había dado cuenta de que me había cabreado y no sé si lo hizo para picarme, pero la realidad es que me picó en mi orgullo y a partir de ese momento trabajé más fuerte. No podía perder lo que tanto me había costado ganar. Luis era muy dado a jugar con la motivación, conmigo y con todos. Después no solo contó conmigo, sino que me hizo capitán. Quería darme más responsabilidad.»


    Este es Iker Casillas, el portero del equipo de los tres títulos; el recordman de partidos internacionales, 167, hasta que su amigo Sergio Ramos le acaba de pasar por la izquierda; el eterno capitán desde 2006 a 2016; historia viva de la Selección desde antes incluso de debutar con 19 años contra Suecia el 3 de junio de 2000.


    Entonces ya era un veterano que había pasado por las distintas categorías siempre con un papel protagonista. Desde que comenzara con la sub-15… en Wembley, el 9 de marzo de 1996, el mismo estadio, aunque remozado, donde el 12 de noviembre de 2011 igualaría el récord de 126 partidos que entonces ostentaba otro mito, Andoni Zubizarreta. Guiños del destino. Con la sub-16 se proclamó campeón de Europa (1997), con la sub-20 campeón del mundo (1999). En total, disputó 44 partidos con las selecciones inferiores, sin saltarse una: sub-15 (1), sub-16 (21), sub-17 (11), sub-18 (4), sub-20 (2) y sub-21 (5), cuando solo tenía 18 años. Una de las mejores maneras de seguir su extraordinaria carrera es a través de sus fechas más representativas y de sus intervenciones más decisivas.


    


    3 de junio de 2000. Suecia-España. Gotemburgo. Amistoso de preparación para la Eurocopa de 2000. Entra en el minuto 63 por Molina y comete un penalti que supone el tanto del empate sueco. Tenía 19 años y 14 días.


    2 de septiembre de 2000. Bosnia y Herzegovina-España. Sarajevo. Primer partido oficial (1-2).


    16 de junio de 2002. España-Irlanda. Suwon. Mundial de 2002. Octavos. En el tiem- po reglamentario para un penalti a Harte y en la tanda detiene dos, asegurando el pase a cuartos.


    3 de septiembre de 2004. España-Escocia. Valencia. Primer partido como capitán (1-1). Raúl es suplente y le corresponde el brazalete por sus 40 partidos. Luis le hace capitán definitivo cuando deja de llamar a su compañero de equipo.


    22 de junio de 2008. España-Italia. Viena. Eurocopa. Cuartos. Para dos penaltis en la tanda a De Rossi y Di Natale. España pasa a semifinales.


    14 de noviembre de 2009. España-Argentina. Madrid. Amistoso (2-1). Llega a su partido centenario con 28 años; desde su debut habían pasado 9 años, 5 meses y 11 días. Raúl había llegado con 29 y había invertido 9 años, 10 meses y 6 días. Zubizarreta los había cumplido con 33.


    3 de julio de 2010. España-Paraguay. Johannesburgo. Cuartos. (1-0). En el minuto 58 detiene un penalti a Cardozo.


    11 de julio de 2010. España-Holanda. Johannesburgo. Final. (1-0). Minuto 62, Robben corre solo con el balón controlado. Remata. Iker, de manera instintiva, saca su pierna derecha y desvía un balón que llevaba la etiqueta de gol.


    15 de noviembre de 2011. Costa Rica-España. San José. Amistoso (2-2). Cumple 127 partidos y supera los 126 de Zubizarreta.


    18 de junio de 2012. España-Croacia. Gdansk. Eurocopa de 2012. Fase de grupos. Impresionante parada a un remate de cabeza de Rakitic.


    27 de junio de 2012. España-Portugal. Donetsk. Eurocopa de 2012. Semifinales. En la tanda de penaltis detiene el primer lanzamiento a Moutinho.


    1 de junio de 2016. España-Corea del Sur. Amistoso (6-1). Último partido de preparación antes de la Eurocopa de 2016. Salzburgo. Juega 73 minutos. Último encuentro con la Selección. En la Eurocopa, ve los cuatro partidos desde el banquillo.


    


    CASILLAS, EL GRAN CAPITÁN


    


    Zubizarreta fue capitán de la Selección en tres grandes torneos: Mundial de 1994, Eurocopa de 1996 y Mundial de 1998. Pero el líder de España en más citas importantes fue Casillas, capitán en la mejor época del equipo nacional, que tuvo el honor de recibir en primer lugar los trofeos ganados en la Eurocopa de 2008, en el Mundial de 2010 y en la Eurocopa de 2012. Casillas también fue capitán en el Mundial de 2014 y en la Eurocopa de 2016, aunque en el torneo disputado en Francia fue reserva en los cuatro partidos y fue Sergio Ramos el que portó el brazalete. Sergio Ramos, ya con todas las de la ley, fue capitán de España en el último Mundial, en el que tuvo que lidiar con asuntos inesperados y espinosos.


    Ricardo Zamora capitaneó a la primera selección española que disputó un Mundial, en 1934, y su ausencia en el tercer partido fue cubierta por Quincoces. Tres jugadores españoles llevaron el brazalete en el Mundial de 1950: Guillermo Eizaguirre, Gaínza y Zarra. Tres en el Mundial de 1962: Segarra, Gento y Collar. Dos en el Mundial de 1966: Gento y Zoco. Dos en el Mundial de 1978: Pirri y Asensi. Los capitanes en los siguientes mundiales fueron Arconada (1982), Camacho (1986) y Butragueño (1990).


    El «Guaje», récords para años


    «No, hombre, no», musitó cabizbajo David Villa cuando España, ya eliminada del Mundial de Brasil, mal jugaba el tercer partido contra Australia y Vicente del Bosque decidía sustituirle por Juan Mata en el minuto 56. Veinte antes había marcado, sin saberlo, el que sería su último gol con la Selección. Un taconazo perfecto a centro de Juanfran. Cumplía su partido 97 y ese tanto era el 59 de su carrera con La Roja. El calendario marcaba el 23 de junio de 2014.


    «Y entra con el “7”, Villa...» Minuto 85. El Bernabéu explota en una inolvidable ovación de reconocimiento a una larga y prolífica trayectoria, en plena exhibición de fútbol ante Italia (3-0). Era el 2 de septiembre de 2017 y habían pasado tres años y dos meses largos desde aquel partido prescindible de Curitiba, y el «Guaje» se reencontraba con su Selección. Julen Lopetegui se acordó de él. A pesar de estar jugando en la Liga norteamericana (MLS), o precisamente por estar allí y haber sido elegido mejor jugador de la competición el año anterior, tras haber marcado 23 goles en 35 partidos y estar en ese momento en un envidiable estado de forma como demostraban las 11 dianas en las diez últimas jornadas antes de la convocatoria. En ese momento se convertía en el primer futbolista en ser llamado al equipo nacional jugando fuera de Europa.


    David Villa confesaba por aquel entonces que nunca había cerrado la puerta de La Roja y que no perdía la esperanza de volver antes de retirarse. Por su cabeza, más que aumentar su número de goles, que también, solo pasaba la idea de llegar a las 100 internacionalidades. Le quedaban tres, y, cuando vio su nombre en la lista para jugar esos dos partidos de la fase de clasificación para el Mundial de Rusia de 2018, contra Italia y Liechtenstein, pensó que aún era posible.


    Para su desgracia no lo fue, pero al menos su último partido no sería aquel de Brasil. Los cinco minutos contra Italia y la ovación de la afición le compensaron, en parte, de quedarse a tiro de dos de la centena. No pudo avanzar más. Una inoportuna lesión le impidió ya estar en el segundo encuentro, en Vaduz, donde posiblemente también hubiera jugado y, además, viendo el resultado (0-8), no hubiera sido extraño que hubiese marcado algún tanto más para redondear también su registro goleador.


    Lopetegui explicó entonces por qué recuperaba a un Villa a punto de cumplir 36 años: «Viene por su calidad, intuición, velocidad. Es un jugador vigente». Esas siempre fueron sus condiciones. Un delantero de área que disfrutaba cuando caía preferentemente en la banda izquierda y desde allí se hinchaba a tirar diagonales a su zona preferida, y cuando se retrasaba para sacar de su zona a los centrales y tirar paredes con sus compañeros. Villa siempre tuvo gol, y según avanzaba su carrera profesional a nivel de clubes (Sporting, Zaragoza, Valencia, Barcelona, Atlético…) y en la Selección, donde aterrizó en 2005 contra San Marino, lo demostraba habitualmente. Fue superando las referencias históricas de los grandes goleadores. Primero los 23 tantos de Di Stéfano, luego los 26 de Butragueño, los 29 de Fernando Hierro, los 44 de Raúl...


    Ese día, 25 de marzo de 2011, en Granada ante la República Checa con Petr Čech en la portería, superó la marca del madridista con un doblete en cuatro minutos. Llevaba seis meses detrás de la hazaña. Desde la noche que le había empatado en el Hampden Park de Glasgow había estrellado cinco balones en los postes en los últimos tres partidos. Esa misma noche, Xavi, uno de sus mejores aliados dentro del terreno de juego, cumplió los 100 partidos.


    Su marca de máximo goleador de la selección, 59 goles, se intuye que estará vigente largo tiempo. Años. Ningún jugador en activo se le acerca.


    


    FUTBOLISTAS DE PLATA


    


    El navarro Goiburu (dos partidos en abril y mayo de 1929, en los que marcó tres goles, siendo de Osasuna) es el único futbolista que ha jugado con España militando en un equipo de Segunda B (categoría que existió en la primera temporada liguera y que se recuperó, aunque con otro formato, a partir de 1977). Goiburu fue traspasado inmediatamente al Barcelona y ya disputó sus seis últimos partidos con la Selección perteneciendo a un equipo de Primera.


    Más normal ha sido que futbolistas de clubes de Segunda hayan sido convocados para ayudar al desarrollo del equipo nacional. Hasta 21 jugadores de la División de Plata jugaron con España. Trece de ellos antes de la Guerra Civil: Quincoces (8 partidos con el Alavés), Ciriaco (3 partidos con el Alavés), Olivares (1 partido con el Alavés), Ventolrà (2 partidos y 1 gol con el Sevilla), Lángara (1 partido y 1 gol con el Oviedo), Galé (2 partidos con el Oviedo), Elícegui (4 partidos y 5 goles con el Real Unión), Gamborena (1 partido con el Real Unión), Chacho (3 partidos y 7 goles con el Deportivo), Polo (1 partido con el Celta), Fede (3 partidos con el Sevilla), Guillermo Campanal (1 partido con el Sevilla) y Vega (1 partido con el Celta).


    Posteriormente, al aumentar el número de clubes de Primera (empezaron siendo 10 en 1929 y ya eran 16 en 1950), la convocatoria de jugadores de Segunda empezó a ser algo extraño. Hubo que esperar a 1961 para que la Selección volviera a contar con un futbolista de plata, cuando Escartín alineó al osasunista Zoco pa- ra los dos partidos ante Gales (clasificatorios para el Mundial de 1962). Luego, esporádicamente, aparecieron Quino (1 partido y 1 gol con el Betis), Lora (2 partidos con el Sevilla), Quini (2 partidos con el Sporting), Gordillo (1 partido con el Betis), Christiansen (2 partidos y 1 gol con el Barcelona B), Salva (1 partido con el Atlético) y Ángel (1 partido con el Celta en 2007).


    En total, los jugadores de clubes de Segunda han disputado 40 partidos y han marcado 16 goles con España. Ninguno fue convocado para la fase final de una Eurocopa, cuya primera edición se disputó en 1960. Pero tres de ellos sí que pudieron estar presentes, incluso jugar, en la fase final de un Mundial. Así fue con los sevillistas Fede y Campanal y con el deportivista Chacho en 1934.


    Julen, despedida invicto


    La sustitución de Vicente del Bosque tras la Eurocopa de 2016 se convirtió casi en una cuestión de Estado. Bastantes candidatos y un elegido: Julen Lopetegui (49 años). La Federación anunció por Twitter su nombramiento basado en el conocimiento de la Casa y de los jugadores jóvenes que en gran parte habían pasado por sus manos, y en los buenos resultados con las selecciones inferiores: campeón de la Eurocopa sub-19 en 2012 y campeón de la Eurocopa sub-21 en 2013.


    «Vamos a hacer una evolución, no una revolución.» Fueron sus primeras palabras. En su primera convocatoria la gran noticia fue la ausencia de Casillas, con quien el técnico se reunió antes de hacer pública la lista. Incluso anunció ese día que De Gea sería su portero titular. Además de Iker, de los hombres de la Eurocopa de 2016 quedaban fuera Sergio Rico, Juanfran, San José, Bruno, Pedro, Cesc, Aduriz e Iniesta, lesionado. Llamó a seis hombres de su sub-21 y concedió a Asensio su primera oportunidad.


    Desde el primer partido, España se mostró como un equipo protagonista que volvía a jugar bien y los resultados le acompañaban. Se recuperó la sonrisa. En la fase de clasificación para el Mundial de Rusia, nueve triunfos de diez partidos y un empate en Italia (1-1). En total, Lopetegui llega a tierras rusas con un balance de 20 encuentros, 14 victorias y seis empates. La Selección marca en todos los partidos: 61 goles, con una media de 3,05. El nuevo presidente de la Federación, Luis Rubiales, renueva su contrato hasta 2020.


    El optimismo se apodera de la Selección. Lopetegui forma un mixto que gusta. De los 23 seleccionados, 11 sobrevivían a los reveses de Brasil de 2014 y Francia de 2016, y diez se presentaban por primera vez en una fase final. De los tricampeones (2008, 2010, 2012) solo sobreviven Reina, Ramos, Iniesta y Silva. Lo que nadie podía esperar es que Julen fuese despedido de manera fulminante.


    


    CONVOCATORIA MUNDIAL DE 2018


    


    • Porteros: De Gea (Manchester United, 27 años), Kepa Arrizabalaga (Athletic, 23) y Pepe Reina (Nápoles, 35).


    • Defensas: Sergio Ramos (Real Madrid, 32), Piqué (Barcelona, 31), Carvajal (Real Madrid, 26), Nacho (Real Madrid, 28), Odriozola (Real Sociedad, 22), Azpilicueta (Chelsea, 28), Monreal (Arsenal, 32) y Alba (Barcelona, 29).


    • Medios: Busquets (Barcelona, 29), Iniesta (Barcelona, 34), Saúl (Atlético, 23), Koke (Atlético, 26), Thiago (Bayern, 27), Silva (Manchester City, 32), Isco (Real Madrid, 26)


    • Delanteros: Rodrigo (Valencia, 27), Lucas Vázquez (Real Madrid, 27), Aspas (Celta, 30), Diego Costa (Atlético, 29), Asensio (Real Madrid, 22)


    • Seleccionador: Fernando Hierro.


    Esperpento sin precedentes


    Solo los interesados, Julen Lopetegui, Federación y Real Madrid, conocen con exactitud la verdad de lo sucedido en aquellas esperpénticas y frenéticas 24 horas que pasaron entre el martes 12 y el 13 de junio y que acabaron con la destitución del técnico a 48 horas del estreno de España en el Mundial de Rusia. Cada parte ha dejado escapar «su» versión, pero evidentemente no coinciden.


    Todo comienza cuando el Real Madrid se pone en contacto con Lopetegui para ofrecerle el cargo de entrenador para después de la Copa del Mundo. El acuerdo es rápido. La versión del club es que comunica al presidente de la Federación la existencia de las negociaciones. En las horas siguientes los acontecimientos se precipitan. En Krasnodar, concentración de la Selección, ya no solo están al tanto de la situación los jugadores del Real Madrid, que apoyan el fichaje del técnico. Es casi de dominio público.


    El día 12, a las 17.00 horas, el club blanco oficializa la operación y el pago de la cláusula de rescisión que contempla el contrato del técnico con la RFEF en caso de ruptura del mismo. Rubiales está en Moscú en el congreso de la FIFA y prohíbe a Lopetegui convocar a la prensa para confirmar la noticia. Le dice que espere a su vuelta a Krasnodar. El 14, la Federación destituye a Lopetegui por sentirse ninguneada en las negociaciones y enterarse cinco minutos antes de hacerse público el fichaje.


    Meses después, estando incluso ya fuera del Real Madrid, el técnico se confesó a Jorge Valdano en BeIN. «Fueron 24 horas duras y difíciles de olvidar, surrealistas, injustas, conmigo y con mi equipo. Parece que yo abandono, pero yo no abandono, mi única responsabilidad y mi sueño era ese, nos sacaron de allí, nos echaron, no nos fuimos. Teníamos mucha ilusión... Jamás pensé que pudieran echarme, no habría estado dispuesto a pagar ese peaje.»


    


    RÉCORD EN FASES DE CLASIFICACIÓN


    


    España ha jugado 117 partidos en fases de clasificación para los Mundiales, con un excelente saldo de 81 victorias, 25 empates y 11 derrotas. Pero el saldo pasa de excelente a extraordinario si tenemos en cuenta los 63 últimos partidos: 50 victorias y 13 empates. Récord absoluto en fases de clasificación para los Mundiales. Para encontrar la última derrota de España hay que irse a 1993: 1-0 en Dinamarca. Ya son seis fases previas sin derrotas de España: 8 victorias y 2 empates para 1998, 6 victorias y 2 empates para 2002, 6 victorias y 6 empates para 2006, 10 victorias para 2010, 6 victorias y 2 empates para 2014, y 9 victorias y 1 empate para 2018.


    Lo que mal empieza, mal acaba


    Una hora después de la destitución de Julen Lopetegui, y a 48 horas del estreno mundialista contra Portugal, la Federación nombraba a su director deportivo, Fernando Hierro, nuevo seleccionador con Albert Celades, técnico de la sub-21, como ayudante. Un caso, sin duda, el cambio de técnico en esas instancias, sin precedentes en la historia de la Copa del Mundo.


    Prácticamente no había más alternativas. O Hierro o Hierro. Y Fernando dio el paso al frente. Para eso lleva un entrenador dentro y conocía perfectamente el percal con el que tenía que trabajar. El enigma en ese momento era saber cómo iba a reaccionar moralmente el grupo a todo lo sucedido en los días anteriores. Situaciones extremas como esas siempre afectan, especialmente cuando la relación con Lopetegui parecía idílica.


    La política del nuevo técnico fue continuista en cuanto a jugadores y estilo de juego. El empate (3-3) con Portugal en el primer partido podría entrar en los pronósticos, la victoria por la mínima ante Irán (1-0) se dio por buena porque fue más un partido de balonmano que de fútbol, y el empate final contra Marruecos (2-2), con un gol validado por el VAR en el último minuto, sembró algunas dudas que obligatoriamente había que borrar en el cruce de octavos contra la selección anfitriona, Rusia.


    No fue así. Todo lo contrario. Hierro cambió el rumbo táctico, prescindió de Iniesta como titular y el equipo ni siquiera aprovechó el ponerse por delante en el marcador con un gol en propia puerta. El dominio fue aplastante, la posesión abrumadora (78,9), pero el ritmo del juego no le dio para abrir a un equipo ruso bien cerrado y con un portero inspirado. Hasta en la tanda de penaltis la Selección volvió a su pasado más cruel. Fallaron Koke e Iago Aspas. Y a casa. Como en los peores tiempos. Después de los tres títulos, tres fiascos.


    


    TRES FRACASOS SEGUIDOS


    


    España, después de tocar la gloria al ganar la Eurocopa en 2008, el Mundial en 2010 y la Eurocopa en 2012, no ha quedado ni entre las ocho primeras en los tres siguientes torneos de selecciones: eliminada en la primera fase del Mundial de Brasil de 2014, eliminada en octavos de la Eurocopa de Francia de 2016 y eliminada en octavos del Mundial de Rusia de 2018.


    La selección española no quedaba fuera de los ocho primeros en tres torneos seguidos desde la década de los 70, cuando no logró clasificarse para el Mundial de 1970, no superó la fase de grupos de la clasificación para la Eurocopa de 1972 y no se clasificó para el Mundial de 1974.


    Luis Enrique, obra inconclusa


    Para olvidar su primera gran decepción, el presidente de la RFEF apuntó alto. Órdago a lo grande. Su nombramiento causó sensación. Luis Enrique Martínez García, nuevo seleccionador. Le sobraban avales y justificaciones. Llegaba un exinternacional con 62 encuentros con La Roja, al que partieron la nariz por defender esos colores, y un técnico ganador y consagrado a sus 48 años. Venía de un año sabático, pero antes había ganado nueve títulos de 13 con el F. C. Barcelona. Triplete: Champions, Liga y Copa en su primera temporada, 2014-2015.


    El nuevo técnico se enfrentó con una competición por descorchar, la Liga de Naciones. Arranque de caballo jerezano, con dos victorias, y final de trote de asno cansino, dos derrotas. En su primera convocatoria la noticia fue que no estaba Alba, un fijo desde 2012. Silva, un grande entre los grandes, se retira. Su mensaje, parecido al de Del Bosque cuando llegó en 2008: «No hay necesidad de revolución, sí de evolución». La irregularidad de sus primeros partidos le conduce a realizar más cambios para la fase de clasificación de la Eurocopa de 2020. Entran en acción los Canales, Jaime Mata, Sergi Gómez, Muniain, Fabián, Parejo...


    Solo dirige un partido de la clasificación, ante Noruega (2-1). En vísperas del segundo, en Malta (26 de marzo), abandona la concentración por «graves motivos familiares». Los que finalmente le obligan a abandonar el cargo. «Debido a que los motivos que me impidieron desarrollar con normalidad mis funciones como seleccionador desde el pasado mes de marzo continúan a día de hoy, he decidido dejar dicho cargo.»


    Robert Moreno, su mano derecha, que había ejercido de interino durante los tres partidos anteriores, es nombrado oficialmente su sustituto (19 de junio). Semanas después (29 de agosto) se confirma el fallecimiento de Xana, la hija de Luis Enrique. Todo el fútbol español se une en el dolor con el ser humano.


    


    GOLES POR CLUBES


    


    El Barcelona es el club que más jugadores ha aportado a la Selección, seguido por el Real Madrid, pero, a la hora de contar los goles, cambian las tornas. Los jugadores del equipo merengue son los que más goles han marcado con La Roja. Un total de 335 (44 de Raúl), por 261 goles de los culés (20 de Villa). Luego vienen Athletic (134, 20 de Zarra), Valencia (129, 36 de Villa), Atlético (93, 14 de Torres), Deportivo (37, siete de Chacho) y Real Sociedad (35, ocho de Satrústegui). Los clubes extranjeros que han aportado más goles a la Selección son Manchester City (34, 28 de Silva), Chelsea (31, 12 de Torres) y Liverpool (26, 12 de Torres).


    Robert Moreno, el presente


    «No hace falta ser una estrella del fútbol como jugador para ser luego un buen entrenador. Nunca existe una relación directa entre lo bueno que eres como futbolista a cómo lo haces en el banquillo. Si algún día me acusan de no haber empatado con nadie porque no he sido futbolista, sería un pobre argumento.»


    A sus 42 años, Robert Moreno es el presente y el futuro del banquillo de la Selección. Seguro de sí mismo y sus convicciones, entrenador por vocación desde los 14 años y titulado desde hace 16, se trabajó bien la Regional catalana en todas sus categorías antes de recalar en el F. C. Barcelona. Su primer sueldo medianamente serio fue de 600 euros, y su novia de entonces, hoy esposa, Lourdes, grababa en vídeo todos los partidos para después ponérselos, o en cortes, a chavales en edad de cadete. De la mano de Luis Enrique desde el Barcelona B, siguió sus pasos por la Roma y el Celta hasta recalar de nuevo en Can Barça para entrenar ya al primer equipo. La temporada que su jefe decidió tomarse un año sabático, Robert trabajó como segundo con Juan Carlos Unzué en el Celta (2017-2018).


    Su ascenso a seleccionador absoluto no sorprende a los que le han visto trabajar al lado de su mentor y más tarde cuando se tuvo que hacer cargo del equipo porque Luis Enrique daba un paso atrás por las circunstancias. Metódico, reflexivo, con un carácter fuerte que ha ido modelando a lo largo de los años al decir de los que le conocen desde hace tiempo, es un pionero en el uso de las nuevas tecnologías aplicadas al fútbol. Un auténtico estudioso de la materia que en mayo de 2013 incluso escribió un libro, Mi «receta» del 4-4-2, aunque en la Selección practica un sistema más continuista en la línea de sus predecesores.


    La Eurocopa será su primera gran competición. España está en sus manos y las de los jugadores que elija.


    


    INTERNACIONALES CON CINCO EQUIPOS


    


    Dos jugadores han sido internacionales con España perteneciendo a cinco equipos distintos. El primero fue Julio Salinas: 56 partidos entre el Athletic (8), Atlético (9), Barcelona (30), Deportivo (7) y Sporting (2). El segundo fue Villa, que jugó 98 partidos con el Zaragoza (1), Valencia (54), Barcelona (37), Atlético (3) y Nueva York (3). Por goles, tres jugadores marcaron con la selección española perteneciendo a cuatro clubes: Julio Salinas (Athletic, Atlético, Barcelona y Deportivo), Morientes (Madrid, Mónaco, Liverpool y Valencia) y Álvaro Morata (Juventus, Real Madrid, Chelsea y Atlético).


    El gran reto del centenario


    «La Eurocopa de Europa», como la definió Michel Platini, entonces presidente de la UEFA y principal promotor del nuevo y llamativo formato como muestra de homenaje al 60 aniversario de la competición, coincidirá prácticamente con el centenario de la selección española. El primer partido contra Dinamarca data del 28 de agosto de 1920 en los Juegos de Amberes, donde se acabó consiguiendo la medalla de plata, y si España llegara a la final de este torneo jugaría el 12 de julio en Wembley. No podría existir mejor celebración de cumpleaños que la conquista de la cuarta Eurocopa.


    Esta será la decimosexta edición del torneo y, por segunda vez después de la Eurocopa de Francia en 2016, la disputarán 24 selecciones finalistas. Por primera vez en su historia esta competición, nacida en 1960, contará con 12 ciudades sedes, después de descartarse la de Bruselas (Bélgica), que también había sido elegida en un principio. Bilbao es la representante del fútbol español y en San Mamés, con capacidad para 53.389 espectadores, se disputarán tres partidos de la fase de grupos, en concreto del E, y un encuentro de octavos de final. Exactamente se abrirán las puertas los días 15, 20, 24 y 28 de junio. España jugará allí dos partidos de la primera fase.


    En Bakú (Azerbaiyán), San Petersburgo (Rusia), Múnich (Alemania) y Roma (Italia) se disputarán encuentros de la fase de grupos y de cuartos de final. Bucarest (Rumanía), Budapest (Hungría), Copenhague (Dinamarca), Áms- terdam (Holanda), Glasgow (Reino Unido) y Dublín (República de Irlanda) acogerán duelos de la fase de grupos y de octavos de final.


    Y finalmente, en Londres (Reino Unido), en su legendario estadio de Wembley, se disputarán tres partidos de la fase de grupos, uno de octavos de final, las semifinales y la final.


    


    DE ERRAZQUÍN A ADURIZ


    


    Cuatro jugadores han marcado goles con España después de cumplir 35 años. El primero fue José María Peña, que lo hizo con 35 años y 225 días en 1930. El segundo fue Di Stéfano, que anotó su última diana con 35 años y 142 días en 1961. Nadal marcó en 2001 con 35 años y 39 días. Y Aduriz superó a todos al marcar ante Macedonia el 12 de noviembre de 2016, con 35 años y 275 días. Al otro lado está Errazquín, que es el único jugador que ha anotado con España antes de cumplir 19 años. Y no fue uno ni dos. Fueron tres goles en Berna el 1 de junio de 1925.


    Tenía 18 años y 344 días.


    Sergio Ramos, sin límites


    ¿Dónde están sus límites? ¿Hasta cuándo será capaz de llevar ese brazalete de capitán que con tanto orgullo se ajusta a su brazo izquierdo cada vez que se calza La Roja? ¿Llegará al Mundial de Catar de 2022? Ese es el principal objetivo de Sergio Ramos. Disputar su quinto Mundial y sentarse en la mesa de los mexicanos Carbajal y Márquez y el alemán Matthäus. Superado Casillas a nivel nacional (167), también quiere, lo quiere todo, superar al propio Buffon (176), que es el europeo con más partidos, y al egipcio Ahmed Hassan (184), el futbolista mundial con más entorchados internacionales. De paso quiere elevar lo más posible la marca de victorias a nivel de selecciones, récord que ya ostenta, y superar a Daniel Passarella como el defensa más goleador.


    Nada hace presagiar que no haya Sergio para rato. Si las lesiones le respetan y su condición física responde, aspecto del que no se puede dudar, no se vislumbran en el horizonte del fútbol español centrales que le puedan quitar el puesto de manera inminente. También se antoja complicado que un seleccionador deje de prescindir de sus servicios. Es mucho más que un jugador, como ha recalcado su último técnico, Robert Moreno: «Sergio es el capitán. Es un ejemplo, me está ayudando mucho».


    Tenía 18 años la primera vez que vistió la camiseta de la Selección, pero ya sabía lo que era ponerse La Roja desde la sub-16 y ser campeón de Europa con la sub-19. A Luis Aragonés, con el que después, a lo largo de los años, vivió situaciones encontradas, no le tembló el pulso. «No me importa que tenga 18 años. Está jugando con el Sevilla todos los domingos en Primera. Tiene más cojones que el caballo de Espartero. Tiene que mejorar cosas como los centros desde la banda, pero nos puede servir.» Dicho y hecho. Debut, con el 15 a la espalda y en el pecho, contra China en Salamanca (26 de marzo de 2005). Sustituye tras el descanso a Puyol, que por aquel entonces también era lateral.


    Llueve sobre Salamanca. A Sergio le quedan cuatro días para cumplir los 19. En el momento que salte al césped superará la precocidad de dos de sus ídolos, Casillas y Raúl. Se santigua. Mira al cielo. Da cuatro palmas. «Mi gran secreto es que sé de dónde vengo. Desde pequeño siempre he confiado en la gente de mi entorno: mis padres, mis abuelos, mis hermanos, que siempre han estado cerca de mí para no se me suban los humos, y ahora tampoco me va a pasar.» Estas son sus primeras palabras como internacional.


    El principio de una larga carrera. Cuatro días después, su cumpleaños, ya forma parte del once inicial en el «pequeño Maracaná» de Belgrado contra Serbia y Montenegro, pero la titularidad definitiva se hace esperar porque tiene por delante a Míchel Salgado. Meses después, mientras está concentrado con la Selección en Las Rozas, firma en el parking su contrato con el Real Madrid. En el Mundial de 2006 ya es un fijo para Luis y a partir de entonces, sumar y sumar. Con Aragonés, con Del Bosque, con Lopetegui, con Fernando Hierro, con Luis Enrique, con Robert Moreno...


    Los tricampeones van dejando su hueco irremplazable. Casillas, Puyol, Xabi, Xavi, Iniesta, Silva, Piqué… ya no están. Sergio, sí. Y con esa especial manera que tiene de decir las cosas, deja caer que le gustaría llegar a los 200 partidos. ¿Quién sabe? Nada parece imposible para este coleccionista de títulos, tanto en su club como en la Selección. De lateral a central, capitán y líder. Goleador empedernido (su gol de Aarhus en el 2007 fue una obra maestra). La Eurocopa de 2020 será su décima gran competición: cuatro Mundiales, cuatro Eurocopas y dos Copas Confederaciones.


    


    ENTRENADORES (NO SELECCIONADORES)


    


    La figura del entrenador (no seleccionador) fue habitual en las primeras décadas. Hasta que la RFEF apostó en 1962 por Villalonga, un técnico profesional cien por cien, que ya había sido campeón de Liga y Copa de Europa con el Madrid y campeón de Copa y Recopa con el Atlético, el cargo de seleccionador había sido en muchas ocasiones más federativo que deportivo. El seleccionador o los seleccionadores de turno elegían a los jugadores, incluso decidían las alineaciones, pero recurrían a menudo a un entrenador de prestigio para la preparación de los partidos en todos los aspectos. Esos entrenadores también se sentaban en el banquillo durante los partidos, en los que tenían menos influencia que ahora porque solo había sustituciones en los amistosos. Es decir, los entrenadores (no seleccionadores) hacían de todo menos elegir. Entre ellos, merece la pena destacar a dos que se encargaron de la preparación para citas mundialistas.


    Benito Díaz fue el ayudante de Guillermo Eizaguirre durante el Mundial de 1950, en el que España logró un cuarto puesto. Benito Díaz, con dos décadas de experiencia como entrenador en la Real Sociedad y en el Girondins de Burdeos, fue el alma máter de aquel equipo que logró el memorable triunfo ante Inglaterra en Maracaná.


    El argentino Helenio Herrera fue la mano derecha, y algo más, de Pablo Hernández Coronado en el Mundial de 1962. HH había sido el entrenador más importante en la Liga durante la década de los 50 (cuatro títulos con Atlético de Madrid y Barcelona entre 1950 y 1960). Se convirtió en un personaje muy popular gracias a sus éxitos, a sus métodos de trabajo (con los que, por ejemplo, obligaba a los jugadores a seguir una vida espartana) y a su original verborrea. Para entonces ya había dejado el fútbol español y dirigía al Inter de Milán, con el que luego marcaría una época.


    Helenio Herrera tuvo frecuentes roces con los futbolistas convocados por Hernández Coronado para el Mundial de Chile, muchos de ellos veteranos, con galones, que no aceptaron de buen grado las directrices de HH. Las discrepancias entre las ideas del seleccionador y del entrenador, el ambiente enrarecido, los cambios radicales en las alineaciones, los complicados rivales y la dosis de mala suerte provocaron que España cayera eliminada en la primera fase pese a tener un equipazo.


    Anónimos: ver, oír y callar


    En estos 100 años de vida, además de los seleccionadores y los jugadores de turno, la Selección siempre ha contado con unos anónimos trabajadores que desde la sombra han cumplido cada uno con su deber. Bajo el lema de «ver, oír y callar», el que se podría considerar como «el otro equipo» está formado por los médicos, los fisios, los delegados, los responsables de los viajes, los utileros... y hasta por los cocineros. Por supuesto, ha sido en las últimas décadas cuando más se ha profesionalizado cada departamento y, junto a la Selección, partido a partido, trabajan verdaderas instituciones en su materia.


    En el capítulo de los delegados, figura imprescindible tanto en las selecciones como en los clubes, dos nombres merecen una atención especial. Curiosamente, son maestro, Julián del Amo, y alumna privilegiada, Silvia Dorschnerova. Entre los dos, más de 40 años cumpliendo con todas las responsabilidades propias de su cargo… y muchas más que ellos han guardado para sus adentros.


    Julián, un hombre orquesta, ocupó el cargo desde el Mundial de Argentina de 1978 al Mundial de Corea y Japón de 2002, cuando Silvia tomó el relevo. Trabajó al lado de Kubala, Santamaría, Muñoz, Luis Suárez, Miera, Clemente y Camacho. Falleció en 2011 y se llevó a la tumba un best-seller.


    Silvia, políglota, hija de padre alemán y madre checa, aprendió el cargo al lado de su jefe en Estados Unidos en 1994 y en Francia en 1998, y desde 2002 vuela sola. Fue la primera delegada de la historia de una selección y su principal lema es pasar inadvertida. Solo se hace visible cuando se sienta en el banquillo.


    En el apartado de los médicos, una buena nómina de prestigiosos galenos han ocupado el puesto y no siempre pudieron pasar de puntillas como a ellos les hubiera gustado. Después de Teodoro Delgado, Jorge Guillén tuvo que torear en México 1986 con la intoxicación de algunos jugadores y las lesiones de Maceda y Gordillo. Enrique González Ruano llegó procedente del Real Madrid y precisamente había tenido sus diferencias con Guillén por los informes mencionados. Genaro Borrás marcó una etapa inolvidable desde 1991 a 2004 y dejó un afectuoso recuerdo cuando tuvo que abandonar el cargo por una grave enfermedad. La Selección que ganó la Eurocopa de 2008 en Viena le dedicó el título. Juan José García Cota, responsable actual, ha vivido la época dorada de los triunfos. Dicen que trae suerte.


    Imprescindibles al lado del departamento médico para llevar a cabo los trabajos de recuperación, los fisios se convierten en los hombres de plena confianza de los jugadores. Pasan horas y horas en la camilla y conocen casi todos sus secretos. Imposible no recordar al entrañable José Luis Rubio, exatleta y un mítico del Sporting, que desde 1970 hasta 1982 sembró bien a su paso por la Selección. Ángel Mur hijo (1974-1990), cuatro Mundiales y tres Eurocopas —compaginaba el trabajo con el Barcelona—, tomó su relevo. Otro tanto se puede decir de Miguel Gutiérrez, fisio del Athletic, incorporado a la Selección en 1990 y en la que se mantuvo 26 años. Senén Cortegoso también marcó una época. Lo mismo que ahora Pedro Chueca.


    En 1990, Antonio Limones afrontó la responsabilidad de llevar toda la logística de viajes de la Federación, primero desde El Corte Inglés y después, desde 2001, como ejecutivo de la Federación. Todos los viajes de todas las selecciones pasan por sus manos, incluidos los dispositivos de organización de las grandes competiciones: Campeonatos del Mundo, Eurocopas o Juegos con la Selección olímpica. Se ha convertido en un experto en la materia y sus responsabilidades van también más allá de las propias de su cargo. Otro hombre orquesta que guarda un libro de éxito.


    El responsable del material tuvo en Antonio García, también conserje del edificio de Alberto Bosch, donde durante años estuvo radicada la RFEF, a su gran maestro. Cuidaba la ropa y las botas como si fueran suyas. Félix Martín y José Damián García, amigo de la mismísima reina Letizia, fueron sus alumnos más aventajados.


    Cuando de la comida se trata, la institución tiene nombre y apellido, Javier Arbizu, al frente de los fogones de la Selección desde 1991.


    


    DEL CASTILLA AL CIELO PASANDO POR LA ROJA


    


    La cifra no para de crecer. El último en unirse a la lista ha sido Sarabia, ya con Robert Moreno como seleccionador. Total: 34 jugadores que pasaron por el Castilla fueron internacionales con España tras abandonar el Real Madrid. Una circunstancia que se puede interpretar desde la «casa blanca» de manera positiva (pone en valor a la cantera madridista) o negativa (continua fuga de talento).


    La relación de nombres de estos 34 jugadores es reveladora (por orden alfabético): Aldana, Arbeloa, Borja Valero, Callejón, Caminero, Cañizares, Casilla, Contreras, Dani, De la Red, Diego López, Fernando Sánchez, García Calvo, Hermoso, Javi García, Juanfran, Juanmi, Lopetegui, Losada, Luis García Fernández, Marcos Alonso, Mata, Mista, Morata, Negredo, Ochotorena, Pardeza, Parejo, Rodrigo, Sarabia, Soldado, Urzaiz, Víctor Fernández y Víctor Sánchez. Algunos volvieron al Real Madrid después de jugar su primer partido con la Selección, pero la mayoría siguió otro camino.


    Por comparar, solo 14 jugadores que pasaron por el filial llegaron a ser internacionales con España después de abandonar el Barcelona: De la Peña, Fernando Navarro, Gerard, Güiza, Javi Moreno, Luis Cembranos, Luis García García, Martín Domínguez, Nolito, Reina, Rufete, Sergio García, Denis Suárez y Luis Alberto.
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      * Lista actualizada a 15 de octubre de 2019.
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    TODOS LOS INTERNACIONALES
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      Sergio Ramos.
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      Ángel Zubieta.
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      Ricardo Zamora.
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      José Ángel Iríbar.
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      Juanito.
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      Luis Arconada.
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      José Antonio Camacho.
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      Rafael Gordillo.
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      Zubizarreta y Fernando Hierro.
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      Xavi Hernández.
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      Iker Casillas.
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      Sergio Busquets.
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      Xabi Alonso.
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      Luis Aragonés.
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      Andrés Iniesta y Vicente del Bosque.
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      La selección española, en el segundo grupo, desfila en la inauguración de los Juegos Olímpicos de Amberes de 1920.
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      Algunos de los componentes de la selección española que se enfrentó a Bélgica (3-1) en los Juegos Olímpicos de 1920.
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      Una imagen del partido entre España y Bélgica (3-1).
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      Quincoces, Zamora y Ciriaco antes de un España-Portugal amistoso celebrado en Vigo el 2 de abril de 1933 y que acabó con el triunfo español (3-0).
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      El once de España antes de jugar contra Brasil en el primer partido del Mundial de 1934 y que acabó con triunfo hispano (3-1).
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      Isidro Lángara remata de cabeza en el debut de España en el Mundial del 34 ante Brasil (3-1). El delantero español marcó dos goles.
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      Zamora mira sorprendido al jugador alemán que mantiene el saludo nazi.
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      Los jugadores de la Selección celebran su triunfo en un amistoso contra Alemania jugado el 12 de mayo de 1935 en Colonia (1-2).
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      (Arriba) Carmelo Cedrún, portero del Athletic.

      (Abajo) Gol de Zarra en el Mundial de 1950 en Brasil.
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      España-Turquía (3-0) del 6 de noviembre de 1957 en el Santiago Bernabéu. Garay, en primer plano, capitán del equipo.
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      Luis Suárez, único jugador nacido en España que ha ganado el Balón de Oro.
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      Alfredo Di Stéfano.
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      Once de España en el partido amistoso contra Irlanda del Norte (6-2) del 15 de octubre de 1958: Juan Alonso, Quincoces II, Santamaría, Lesmes, Santisteban, Zárraga (de pie), Tejada, Kubala, Di Stéfano, Luis Suárez y Gento (agachados).
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      Remate de cabeza de Di Stéfano.
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      (Arriba) Helenio Herrera, entrenador y seleccionador.

      (Abajo) José Villalonga, entrenador y seleccionador.
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      Final de la Eurocopa de 1964 (2-1). 21 de junio.
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      Entrenamiento de la Selección de Kubala. Sol, Capón y Quique Costas en primer plano.
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      (Arriba) En los primeros minutos del Yugoslavia-España del 30 de noviembre de 1977, Pirri tuvo que retirarse lesionado por una dura entrada.

      (Medio) Rubén Cano celebra el gol en Belgrado. Juanito corre a abrazarle.

      (Abajo) En ese mismo partido, Juanito, al ser sustituido, es alcanzado por una botella.
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      Pirri transforma un penalti ante Conti, portero italiano, en el España-Italia (2-1) del 25 de enero de 1978.
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      Arconada, Alonso, Alesanco, Tendillo, Gordillo y Camacho (de pie), Saura, Víctor, Satrústegui, Zamora y Quini (agachados) en un España-Bélgica.
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      José Emilio Santamaría, seleccionador, durante un entrenamiento con Arconada en el Mundial de 1982.
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      Secuencia del gol de Platini en la final de la Eurocopa de Francia. Francia-España (2-0). 27 de junio de 1984.
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      Desilusión española al acabar la final en el Parque de los Príncipes de París.
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      (Arriba) Satrústegui en acción.

      (Abajo) Butragueño se convirtió en el héroe del partido contra Dinamarca en Querétaro (México 86).
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      Luis Suárez, seleccionador en Italia 90.

    


    
      [image: Imagen 123]

      Chendo, Zubizarreta, Míchel, Roberto, Górriz, Andrinúa (de pie), Villarroya, Butragueño, Julio Salinas, Sanchís y Martín Vázquez (agachados) en un partido de Italia 90.
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      Javier Clemente se lamenta en el banquillo.
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      Kiko y Guardiola celebran el oro olímpico en Barcelona 92.
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      Duelo entre Luis Enrique y Maldini en el Italia-España del Mundial de Estados Unidos de 1994.
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      Zubizarreta desconsolado tras la eliminación en la Eurocopa de 1996.
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      Fernando Hierro en una de sus especialidades, el juego aéreo.
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      José Antonio Camacho, seleccionador.
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      Luis Aragonés rodeado de sus ayudantes: Damián y Félix, a su derecha, Ufarte y Paredes, a su izquierda.
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      Casillas despeja de puños en la final de la Eurocopa 2008 contra Alemania.
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      (Arriba) Fernando Torres, autor del gol de la final de la Euro 2008.

      (Abajo) Cazorla y Reina celebran el título de la Euro 2008.
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      Casillas levanta el trofeo de la Eurocopa 2008 en el Prater de Viena.
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      (Arriba) Luis Aragonés manteado por sus jugadores tras la final de Viena.

      (Abajo) Los Reyes eméritos y la infanta Elena visitaron el vestuario español para felicitar a los campeones.
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      La silueta del trofeo a la llegada a Madrid.
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      Pedrito, Busquets, Sergio Ramos, Capdevilla, Piqué, Xabi Alonso (de pie), Casillas, Iniesta, Villa, Xavi y Puyol (agachados).
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      El gol de Iniesta que valió un Mundial.
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      (Arriba) El rey Felipe VI felicita al capitán de la selección campeona del Mundo.

      (Abajo) Iniesta y Puyol besan la Copa.
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      Vicente del Bosque escoltado por sus ayudantes, Toni Grande, a su derecha, y Javier Miñano.
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      Vicente del Bosque en un entrenamiento.
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      (Arriba) Casillas y Xavi conquistaron el Premio Príncipe de Asturias.

      (Abajo) Iker Casillas, siempre protagonista.
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      Los internacionales celebran uno de los triunfos de España en el Mundial.
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      Casillas y Sergio Ramos se lamentan tras caer eliminados en el Mundial de Brasil de 2014.
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      Julen Lopetegui fue destituido antes del Mundial de 2018.
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      Fernando Hierro se estrenó como seleccionador en el Mundial de Rusia.
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      San Mamés será sede de la Euro 2020 y acogerá a España.

    


    
      [image: Imagen 140]

      (Arriba) Luis Enrique da órdenes a sus jugadores.

      (Abajo) Robert Moreno, actual seleccionador.
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FINAL EUROCOPA 2008
ESPANA-ALEMANIA 1-0 (Fernando Torres, 33)

Césittas )|
(S.Ramjos) Marchena Puyol Capdevila

(Iniésta ) (Xa esc) Silva
(Cazbrla, 66)
F. Torres
(Guiza, 74)

Villa, lesionado, no juega la final. Entra Cesc por él
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Clos Francisco Javier Clos Orozco 1960 CcAT 1985 3
Quique Setién __Enrique Setién Solar 1958 CAN 1985 3
Ramén Ramén Vazquez Garcia 1964 AND 1987 3
Milla Luis Milla Aspas 1966 ARA 1989 3
Martin Dominguez_José Antonio Martin Dominguez 1964 CcAT 1991 3
Quique Estebaranz Juan Enrique Estebaranz Lépez 1965 MAD 1993 3
Lardin Jordi Lardin Cruz 1973 CcAT 1997 3
Alkiza Bittor Alkiza Fernandez 1970 VAS 1998 3
T Antonio Jiménez Sistachs 1970 caT 1998 3
Rufete Francisco Joaquin Pérez Rufete 1976 VAL 2000 3
Catanha Henrique Guedes da Silva 1972 2000 3
Garcia Calvo __José Antonio Garcia Calvo 1975 MAD 2002 3
Gabri Gabriel Garcia de la Torre 1979 CAT 2003 3
De la Red Rubén de la Red Gutiérrez 1985 MAD 2008 3
Mario Suirez _Mario Suarez Mata 1987 MAD 2013 3
Mario Mario Gaspar Pérez Martinez 1990 VAL 2015 3
Bellerin Héctor Bellerin Moruno 1995 CAT 2016 3
larramendi _Asier Ilarramend Andonegi 1990 VAS 2017 3
Marcos Alonso _Marcos Alonso Mendoza 1990 MAD 2018 3
Jonny Jonathan Castro Otto 199 GAL 2018 3

511 Artola Juan Artola Letamendia 1895 VAS 1920 2
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David BILLABONA 05.12.1969 Centrocampista Athletic Club
Josep GUARDIOLA 18.01.1971 Centrocampista F. C. Barcelona
Gabriel VIDAL 05.10.1969 Centrocampista R. C. D. Mallorca
Francisco SOLER 05.03.1970 Centrocampista R. C. D. Mallorca
Javier MANJARIN 31.12.1969 Delantero Sporting de Gijén
Antonio PINILLA 25.02.1971 Delantero F. C. Barcelona
KIKO Narvéez 26.04.1972 Delantero Cadiz C. F.
ALFONSO Pérez 26.09.1972 Delantero Real Madrid C. F.
José Emilio AMAVISCA 19.06.1971 Delantero U.E. Lleida
LUIS ENRIQUE Martinez 08.05.1970 Delantero Real Madrid C. F.
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335 21-1288  IrlandaNorte 40V Clasif. Mundial _Sevilla
3% 220189 Malta 02V Clasif. Mundial  LaValeta
337 080289 IrlandaNorte  0-2 V  Clasif, Mundial Belfast
338 230389 Malta 40V Clasif. Mundial _Sevilla
339 260489 Irlanda 10 D Clasif, Mundial  Dublin
30 200989 Polonia 10V Amistoso La Coruia
31 11-1089  Hungria 22 E  Clasif. Mundial  Budapest
32 151189 Hungria 40V Clasif. Mundial _Sevilla
33 131289 Suiza 21V Amistoso 5.C. Tenerife
344 21-0290 Checoslovaquia 3-2 D Clasif. Eurocopa Praga

5 280390 Austria 23 D Amistoso Malaga
36 260590 Yugoslavia 0-1 V. Amistoso Liubliana
37130690 Uruguay 00 E _ XIVMundial Udine

38 17-0690 CoreadelSur  3-1 V XV Mundial Udine

39 210690 Bélgica 21V XIVMundial Verona
350 260690 Yugoslavia 21 D 1/8Mundial Verona
351 120990 Brasil 30 V. Amistoso Gijén

32 10-1090 Islandia 211V Clasif. Eurocopa _ Sevilla
353 141190 Checoslovaquia 3-2 D Clasif. Eurocopa Praga

354 19-12-90  Albania 90V Clasif. Eurocopa _ Sevilla
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Galatas Marcelino Galatas Renteria 1902 1927 1
Arrillaga Antonio Arrillaga lzaguirre 1900 VA 197 1
Felix Pérez Felix Pérez Marcos 1901 MAD 1927 1
Vidal Manuel Vidal Hermosa 1901 vas 1927 1
Moraleda Francisco Moraleda Sudrez 1901 aM 7 1
Perells Emilio Perells Serra 1902 cAT 92 1
Carulla Domingo Carulla Bertrén 1903 T 19 1
Gonzalo Miguel Gonzalo Iglesias 1904 MAD 1927 1
Alfonso Olaso_ Alfonso Olaso Anabitarte W04 VA 197 1
Molina Enrique Molina Soler 104 VAL 1927 1
Garrobé Miguel Garrobé Fargas 1904 caT 1927 1
Adolfo ‘Adolfo Suirez Morén 1908 AST 1928 1
Antero Antero Gonzalez de Audicana Inchaurraga 1901 VAS 198 1
Legarreta José Legarreta Abaitua 1903 VA 1928 1
Robus Robustiano Bilbao Echevarria 1900 VA 1928 1
Cholin Ignacio Maria Alcorta Hermoso de Ordorica 1906 VAS 1928 1
Urquizu Juan José Urquizu Sustaeta 1901 vAs 1929 1
Monchin Triana _Ramén Triana del Arroyo 102 vAs 1929 1
sastre José Sastre Perciba 1906 CAT 1930 1
Obiols José Obiols Navarro 1908 CAT 1930 1
Garizurieta _Juan Garizurieta Gorrino 1908 VAS 1930 1
Olivares Manuel Olivares Laperia 1909 BAL 1930 1
Bata Agustin Sauto Arana 1908 vAs 1931 1
Castillo José Carlos Castillo Garcia-Tudela 1908 cAT 1931 1
Larrinaga Enrique Larrinaga Esnal 1910 VA 193 1
Ayestarén Miguel Ayestarén Elizalde 190 VA 1933 1
Valle Luis Valle Benitez 1914 N 1933 1
Nogués Juan José Nogués Portalatin 1909 ARA 193 1
Pedrol Esteban Pedrol Albareda 1905 CAT 1935 1
Soladrero Enrique Soladrero Arbide 1913 vAs 1935 1
Garcia Femando Garcia Lorenzo 1912 CAN 193 1
Bertoli Inocencio Bertolin Izquierdo 1911 VAL 193 1
Vega José Vega Lago 1904 GAL 193 1
Pérez José Pérez Garcia 1908 N 19w 1
Jorge Gabriel Jorge Sosa 1916 N 194 1
Echevarria José Maria Echevarria Ayestaran 1920 VAS 1941 1
Juan Vazquez _Juan Vazquez Tenreiro 1912 GAL 1941 1
Trias José Trias Solé 1921 CAT  19a 1
Raich José Raich Garriga 1913 cAT 194 1
Machin Francisco Machin Dominguez 1917 N 19w 1
Acufia Juan Acuha Naya 1923 GAL 1941 1
Arqueta Salvador Arqueta Echevarria 914 vAs 192 1
Bravo José Bravo Dominguez 1916 CEU 192 1
Arencibia Francisco Martin Arencibia 1912 192 1
Mole José Morales Berriguete 1915 MAD 1945 1
Millan José Millan Gonzilez 1920 AND 1945 1
Pedrito Pedro Lépez Crespo 1917 GAL 195 1
Huete Félix Huete Pinerio 1914 oM 196 1
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95 20-06-04  Portugal 10 D XiEurocopa Lishoa
9 180804 Venezuela 32 V. Amistoso LasPalmas  Luis Aragonés
97 030904 Escocia -1 EAmistoso Valencia

498 08-09-04  BosniayHerzeg. 1-1 E _Clasif. Mundial _Zenica

499 09-10-04  Bélgica 20V Clasif. Mundial _ Santander
500 13-10-04 Lituania 00 E Clasif. Mundial  Vilna

501 17-11-04 Inglaterra 10V Amistoso Madrid

502 09-02-05 SanMarino 50 V Clasif. Mundial _ Almeria

503 2603-05 China 30 V_ Amistoso Villares de la R
504 3003-05 Serbia-Mont. 00 E Clasif. Mundial _Belgrado
505 04-06-05 Lituania 10V Clasif. Mundial _ Valencia

506 08-06-05 BosniayHerzeg. 1-1 E Clasif. Mundial  Valencia

507 17-08-05  Uruguay 20 V. Amistoso Gijon

508 03-09-05 Canads 21V Amistoso Santander
509 07-09-05 Serbia-Mont. 1-1 E Clasif. Mundial  Madrid

510 08-10-05 Bélgica 02 V__Clasif. Mundial _Bruselas

511 12-10-05 SanMarino 06 V Clasif. Mundial _Serravalle
512 12-11-05 Eslovaquia 51 V_Clasif. Mundial _ Madrid

513 16-11-05 Eslovaquia 11 E Clasif. Mundial _Bralislava
514 01-03-06 CostadeMarfil 32 V__Amistoso Valladolid
515 27-05-06 Rusia 00 £ Amistoso Albacete

516 03-06-06  Egipto 20 V__ Amistoso Elche

517 07-06-06 Croacia Ginebra

518 Uerania

519 Tanez

520 23-06-06 Arabia Saudi Kaiserslautern
521 27-06-06  Francia 1-3 D 1/8Mundial Hannover
52 15:08-06 Islandia 00 E  Amistoso Reikiavik
523 02:09-06 Liechtenstein 40 V _Clasif. Eurocopa Badajoz

524 06:09-06 IrlandaNorte 32 D Clasif. Eurocopa Belfast

525 07-10-06  Suecia 20 D Clasif. Eurocopa _ Solna

526 11-10-06  Argentina 21V Amistoso Murcia

527 15-11-06  Rumania 01 D Amistoso Cadiz

528 07-02:07 Inglaterra 01V Amistoso Manchester
529 24-03-07 Dinamarca 21 V_Clasif. Eurocopa Madrid

530 28-03-07 Islandia 10V Clasif. Eurocopa _Palma

531 0206-07 Letonia 02 V__Clasif. Eurocopa _Riga

532 06-06-07 Liechtenstein 02 V_Clasif. Eurocopa Vaduz

53 23 V__ Amistoso Salénica

534 "~ 1-1 E  Clasif. Eurocopa _Reikiavik -
535 1209-07 Letonia 20 V__Clasif. Eurocopa _Oviedo

53 13-10-07 Dinamarca 13 V Clasif. Eurocopa Aarhus

537 17-10-07 _Finlandia 00 E  Amistoso Helsinki

538 17-11-07 Suedia 30V Clasif. Eurocopa Madrid

539 21-11-07 IrlandaNorte  1-0 V_Clasif. Eurocopa _Las Palmas
540 06-02-08 Francia 10V Amistoso Malaga

541 2603-08 Mtalia 10V Amistoso Elche

5@ 31-05-08  Perd 21V Amistoso Huelva
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Juan Manuel Villa Gutiérrez
José Ignacio Séez Ruiz
Juan Lépez Hita

Francisco Javier Aguilar Garcia
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Antonio Biosca Pérez
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Francisco Gierri Ballarin

1938
1943
1944
1949
1952
1951
1954
1948
1952
1954
1954
1955
1958
1959

AND
VAS
AND
cAN
oM
AND
IcN

AND

VAL
AND
AND
VAS
ARA

1964
1968
1970
1971
1974
1974
1978
1978
1978
1978
1980
1981
1982
1983





OEBPS/Images/111-1.jpg





OEBPS/Images/118.jpg





OEBPS/Images/108-1.jpg





OEBPS/Images/118-1.jpg





OEBPS/Images/82.jpg
314

Lecue
Mufoz
Molowny
Parra
Maguregui
Santisteban
Vicente
Koldo Aguirre
Zabalza
Quino
Arieta Il
Solsona
Buyo

Rafa Paz
Aguilera
Luis Garcia
Iraola

San José
Sergi Roberto
Arrate
Pasarin
Errazquin
Herrerita
Ipita
Campos
German
Asensi
Bosch
Arteche
Araquistin
Guillot
José Maria
Dela Cruz
Irureta
Celayeta
sava
Serna
Felipe
Carlos
Cristobal
Higuera
Claudio
Gerard
Oyarzabal

Simén Lecue Andrade
Miguel MuAoz Mozin

Luis Molowny Arbelo
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José Vicente Train

Luis Maria Aguirre Vidaurrazaga
Pedro Maria Zabalza Inda
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Mikel San José Dominguez
Sergi Roberto Carnicer

Mariano Arrate Esnaola

Luis Casas Pasarin
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José Araquistin Arrieta

Vicente Guillot Fabién

José Maria Garcia Lavilla

Jesiis Antonio de la Cruz Gallego
Javier Iruretagoyena Amiano
Genaro Celayeta San Sebastian
Salvador Garcia Puig

Ricardo Jess Serna Orozco
Felipe Mifambres Feréndez
Carlos Antonio Muroz Cobo
Cristébal Parralo Aguilera
Francisco Higuera Fernandez
Claudio Barragan Escobar
Gerard Lopez Segi

Mikel Oyarzabal Ugarte

N
& ‘»0’0 .
&S
Wiz s i
w2 w1
s o 1w
1925 CAT 1950
wu s s
W A0 1
W ow e
W s e
Ao
1945 AND 1969
s 1m0
we ow m
we e m
wes A 1m0
e w01
wa At
we s e
ey N
W ow e
we s m
W e
906 1725
1914 AST 1934,
w2 s i
wie v e
v ow e
W wes
W o wm
s e
W s 1w
v e
w2 At o
wo oL m
e s
s s
1961 CAT 1983
e AND 1o
v oL i
W A0 im0
w1
W eam
[T
1979 CAT 2000
W s e





OEBPS/Images/22.jpg





OEBPS/Images/65.jpg
628 0609-13  Finlandia 02 Clasif. Mundial _Helsinki
629 100913 Chile 22 Amistoso Ginebra
830 11-10-13 Bielorrusia 21 Clasif. Mundial _Palma
631 151013 Georgia 20 Clasif. Mundial _ Albacete
632 1611113 GuineaEcuat 1-2 Amistoso Malabo
633 1911113 Sudafrica 10 Amistoso Johannesburgo
834 050314 Mtala -0 Amistoso Madrid
635 300514 Bolivia 20 Amistoso Sevilla
636 07-06-14  ElSalvador  2:0 Amistoso Washington
637 13-06-14 Holanda 15 XX Mundial S.S. de Bahia
638 1806-14  Chile 02 XX Mundial Rio de Janeiro
639 230614 Australia 30 XX Mundial Curitiba
840 04-09-14  Francia -0 Amistoso Saint-Denis
841 08-09-14  Macedonia  5-1 Clasif. Eurocopa_ Valencia
82 09-10-14  Eslovaquia 21 Clasif. Eurocopa _ Zilina
843 12-10-14  Luxemburgo 04 Clasif. Eurocopa _Luxemburgo
&k 15114 Bielorrusia  3-0 Clasif. Eurocopa_ Huelva

Alemar

v
3
v
v
v
o
v
v
v
[
o
v
[
v
o
v
v
o
Ucrania V  Clasif. Eurocopa
Holanda 2-0 D Amistoso Amsterdam
CostaRica 21 V__Amistoso Leén
89 140615  Biclorusia  0-1 V_Clasif. Eurocopa _Borisov
650 050915  Eslovaquia 20 V Clasif. Eurocopa Oviedo
651 080915  Macedonia 01 V Clasif. Eurocopa Skopie
652 091015 Luxemburgo 40 V Clasif. Euracopa Logrofio
653 121015 Ucrania 01V Clasif. Eurocopa_Kiev
654 131115 Inglaterra 20 V__Amistoso Alicante
655 240316 ltalia 11 E  Amistoso Udine
65 270316 Rumania 00 E_Amistoso Cluj-Napoca
657 290516 BosniayHerzeg. 3-1 V _Amistoso San Galo
658 010616 CoreadelSur 61 V Amistoso Salzburgo
659 070616 Georgia 01 D Amistoso Getafe.
660 130616 Rep.Checa 10 V XVEurocopa Toulouse
861 170616 Turquia 30V XVEuwecopa  Niza
82 210616 Croadia 21 D XVEurocopa  Burdeos
863 270616 ltalia 20 D 1/BEurccopa  Paris
864 010916 Bélgica 02 V_ Amistoso Bruselas Julen Lopetegui
665 050916 Liechtenstein 80 V Clasif. Mundial _ Leén
666 061016 italia E  Clasif. Mundial _Turin
867 09-1016 Albania V. Clasif. Mundial _Shkodér
868 121116 Macedonia V. Clasif. Mundial _Granada
89 151116 Inglaterra £ Amistoso Londres
670 240317 lsrael V. Clasif. Mundial__Gijén
671 280317 Franca V__ Amistoso Saint-Denis
672 07-06-17 _ Colombia E Amistoso Murcia
673 11-06-17  Macedonia V  Clasif. Mundial  Skopie
74 020917 ltalia V. Clasif. Mundial _ Madrid
675 050917 Liechtenstein 08V Clasif. Mundial _ Vaduz
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Fomals Pablo Fornals Malla 1996 VAL 2016 2
Ander Herrera _ Ander Herrera Aglera 1989 VAS 2016 2
Canales Sergio Canales Madrazo 1991 CAN 2019 2
Sarabia Pablo Sarabia Garcia 1992 MAD 2019 2
Vazquez Joaquin Vazquez Gonzlez 1897 EXT 190 1
Silverio Silverio lzaguirre Sorzabalbere 1898 VAS 1920 1
Balbino Balbino Clemente Garcia 189 GAL 1921 1
Fajardo Desiderio Fajardo Hermida 1899 MAD 1921 1
Arbide Eduardo Arbide Allende 1900 w2 1
Travieso Manuel Lépez Llamosas 1900 vas 192 1
Montesinos ___Eugenio Montesinos Somoza 1898 car 192 1
Spencer Enrique G6mez Muioz 1898 AND 192 1
Del Campo Gerénimo Victor del Campo Lenguas 1902 MAD 193 1
Laca José Maria Laca Salcedo 1698 VAS 192 1
Rousse Angel Maria Rousse Gerequiz 1902 VAS 1921
Larraza Jesis Larraza Renovales 1903 VAS 1924 1
Juantegui Antonio Juantegui Eguren 1898 VAS 192 1
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Joaquin Joagquin Sanchez Rot 1981 AND 2002 51
4@ Iribar José Angel Iribar Cortajarena 193 VAS 1%k 49
4 Sanchis Manuel Sanchis Hontiyuelo 1965 MAD 1986 48
2 Guardiola Josep Guardiola Sala 1971 caT 1932 &
Morientes Ferando Morientes Sanchez W6 BT 19w 47
Ivén Helguera _ Ivan Helguera Bujia 1975 CAN 19 47
4 Ricardo Zamora _Ricardo Zamora Martinez 1901 CAT 190 4
Cafizares José Santiago Cafizares Ruiz 1969 MAD  19m 4
Valerén Juan Carlos Valerén Santana 1975 N 9% 4
8 Koke Jorge Resurreccién Merodio 1992 MAD 2013 4
49 Gento Francisco Gento Lopez 1933 CAN 9% 43
Baraja Rubén Baraja Vegas W5 oL 200 43
51 Amancio Amancio Amaro Varela 193 GAL 192 42
Ricardo Gallego _Ricardo Gallego Redondo 1959 MAD 19 42
5 Piri José Martinez Sanchez 1945 CEU 1966 41
Asen: Juan Manuel Asensi Ripoll 199 VAL 199 41
Sefior Juan Antonio Sefor Gémez 1958 MAD 192 41
Guerrero Julen Guerrero Lépez 197 VAS 1993 41
Mata Juan Manuel Mata Garcia 1988 oL 2009 41
JesiisNavas _Jesis Navas Gonzalez 1985 AND 2009 41
De Gea David de Gea Quintana 1990 MAD 2014 41
6 Mendieta Gaizka Mendieta Zabala 1974 VAS 1999 4o
61 Goicoechea  Andoni Goicoechea Olascoaga 1956 VAS 1983 39
6 Marlin Vazquez _Rafael Martin Vazquez 1965 MAD 1987 38
Alfonso Alfonso Pérez Murioz 1972 MAD 192 38
Vicente Vicente Rodriguez Guillén 1981 VAL 2001 38
Isco Francisco Roman Alarcén Sudrez 1992 AND 2013 38
% Amor Guillermo Amor Martinez 1967 VAL 190 37
67 PacoGallego _Francisco Fernandez Rodriguez 1944 AND 196 36
Maceda Antonio Maceda Francés 1957 VAL 1981 36
Goikoelxea Jon Andoni Goikoelxea Lasa 1965 NAV 190 36
Ferrer Albert Ferrer Llo 1970 AT 199 3%
Reina José Manuel Reina Paez 1982 MAD 2005 36
Thiago Thiago Alcéntara do Nascimento 1991 . 01 3%
73 Ramalets Antonio Ramallets Simén 1924 cAT 190 35
Quini Enrique Castro Gonzilez 199 AST 19 3
Carrasco Francisco José Carrasco Hidalgo 1959 VAL 1979 35
76 Juanito Gémez  Juan Gomez Gonzalez 195 AND 1976 34
Alesanco José Ramén Alesanco Ventosa 195 VAS 1958 34
Julio Alberto_Julio Alberto Moreno Casas 1958 AST 1984 34
79 Gainza Agustin Gainza Vicandi w22 vas s 3
8  LuisSurez Luis Suarez Miramontes 1935 GAL 195 32
Migueli Miguel Bernardo Bianguet 1951 CEU 19 %
Salristegui Jesis Maria Satristegui Azpiroz 195 NAV 1975 32
8 DiStéfano Alfredo Di Stéfano Laulhé 1926 1957 31
Morata Alvaro Borja Morata Martin 1992 MAD 2014 31

* Todos los jugadores que no tienen Comunidad han nacido en el extranjero.
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Gorostiza Guillermo Gorostiza Paredes 2 19
Samitier José Samitier Vilalta 2 2
Munitis Pedro Manuel Munitis Alvarez 2 21
Asensio Marco Asensio Willemsen 2 2%
Andringa Genaro Andrinda Cortabarria 2 2
Roberto Roberto Fernandez Bonillo 2 2
Thiago ‘Thiago Alcéntara do Nascimento 2 36
Ricardo Gallego __ Ricardo Gallego Redondo 2
Marchena Carlos Marchena Lépez 2
Busquets  Sergio Busquets Burgos _ 2

181 Juantegui Antonio Juantegui Eguren 1
Moraleda Francisco Moraleda Suarez 1 1
Sastre José Sastre Perciba 1 1
Larrinaga Enrique Larrinaga Esnal 1 1
Coque Gerardo Coque Benavente 1 1
Megido Alfredo Megido Sanchez 1 1
Paco Llorente Francisco Llorente Gento 1 1
Susaeta Markel Susaeta Lascursin 1 1
Brais Méndez Brais Méndez Portela 1 1
Valderrama Manuel Fernandez de Valderrama Tejedor 1 2
Mariscal Angel Mariscal Beuba 1 2
Paco Bienzobas _Francisco Bienzobas Ocariz 1 2
Vurrita Mariano Yurrita Llorente [ 2
Hilario Juan Hilario Marrero Pérez 1 2
Escola José Escola Segalés 1 2
Alsta Rafael Alsda Alonso 1 2
Iriondo Rafael Iriondo Aurtenechea 1 2
Foncho ‘Alfonso Maria Rodriguez Salas 1 2
Castellano Francisco Castellano Rodriguez 1 2
Mesa Manuel Mesa Quirés 1 2
Pedraza Juan Carlos Pedraza Gémez 1 2
Christiansen Thomas Christiansen Tarin 1 2
ol Oliverio Jesus Alvarez Gonzslez 1 2
Adrisn Adrian Lépez Alvarez 1 2
Belauste José Maria Belausteguigoitia Landaluce 1 3
Gscar Gscar Rodriguez Lépez 1 3
Escudero Adrian Escudero Garcia 1 3
Aguilar Francisco Javier Aguilar Garcia 1 3
Clos Francisco Javier Clos Orozco 1 3
Ramén Ramén Vazquez Garcia 1 3
Alkiza Bittor Alkiza Ferndndez 1 3
De la Red Rubén de la Red Guliérrez 1 3
larramendi Asier larramendi Andonegi 1 3
Luis Olaso Luis Olaso Anabitarte 1 4
Félix Ruiz Félix Ruiz Gabari 1 4
Rifé Joaguin Rifé Climent 1 “
Marafién Rafael Carlos Pérez Gonzalez 1 “
Arteche Juan Carlos Arteche Gémez 1 “
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Lico José Antonio Morante Gutiérrez 1964 VAL 192 1
Tourifio Juan Carlos Tourifio Cancela 1964 92 1
De Felipe Pedro Eugenio de Felipe Cortés 1964 MAD 1973 1
Ochoa Miguel Angel Ochoa Vaca 1964 T 197 1
Becerra Heraldo Becerra Nunes 1945 931
Marianin Mariano Arias Chamorro 1946 [T
Clares. Manuel Clares Garcia 1948 MAD 1973 1
Rojoll José Angel Rojo Arroitia 1948 VAS 1973 1
Deusto Juan Antonio Deusto Olagorta 1946 VAS 1973 1
Planas Javier Planas Abad 1949 ARA 1974 1
Megido Alfredo Megido Sanchez 1952 AND 1975 1
Fortes. Francisco Fortes Calvo 1955 cAT 1975 1
Alabanda Sebastian Alabanda Femandez 1950 AND 1976 1
Idigoras Santiago ldigoras Bilbao 1953 vas 19 1
Manzanedo José Luis Fernandez Manzanedo 1956 oL
Lopez Francisco Javier Lopez Garcia 1950 CAN 1977 1
Verdugo Juan Verdugo Pérez 1949 AND 1978 1
Lanchas Angel Lanchas Rico 1950 oM 195 1
Escalza Francisco Javier Escalza Ellacuria 1952 VAS 19758 1
Botubot Manuel Angel Botubot Pereira 1955 AND 1978 1
Canito José Cano Lépez 1956 cAT 978 1
Arias Ricardo Penella Arias 1957 VAL 1979 1
Garcia Navajas_ Antonio Garcia Navajas 1958 AND 1979 1
Landsburu Jests Landaburu Sagiilo 1955 oL s 1
Guisasola ‘Agustin Guisasola Zabala 1952 VAS 1980 1
Diego José Diego Alvarez Alvarez 1954 GAL 1980 1
Rubio Juan José Rubio Jiménez 1956 MAD 1981 1
Jiménez Manuel Enrique Jiménez Abalo 1956 GAL 1981 1
Estella Juan José Estella Salas 1956 caT 9,2 1
Nimo José Ramén Nimo Maldonado 1959 AND 1983 1
Liceranzu ffigo Liceranzu Otxoa 1959 VAS 1985 1
Marina Roberto Simén Marina 1961 EXT 1985 1
Paco Lorente _Francisco Llorente Gento 1965 oL e 1
Luis Garcia Luis Garcia Garcia 1964 oL s 1
Larrafiaga Juan Antonio Larrafiaga Gurruchaga 1958 VAS 1988 1
Diego Diego Rodriguez Fernandez 1960 N 198 1
Solana Jesus Angel Solana Bermejo 1964 RO 1988 1
Minguela Luis Mariano Minguela Mufioz 1960 oL ey 1
Ochotorena_José Manuel Ochotorena Santacruz 1961 VAS 1989 1
Valverde Ernesto Valverde Tejedor 1964 EXT 1990 1
Juan CarlosJuan Carlos Rodriguez Moreno 1965 oL e 1
Berto Alberto Martinez Diaz 1962 GAL 1991 1
Conte Ignacio Conte Crespo 1969 ARA 1991 1
Imaz Andoni Imaz Garmendia 1971 VAS 1993 1
Larrainzar ffigo Larrainzar Santamaria 1971 NAV 199 1
Chano Sebastian Cruzado Fernandez 1965 AND 199 1
Lopetegui Julen Lopetegi Agote 1966 VAS 199 1
Pier Pier Luigi Cherubino Loggi 1971 199 1
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25 260478 México 20V Amistoso Granada
226 2-05-78 Uruguay 00 E_Amistoso Montevideo

227 03-06-78 _Austria 12 D XIMundial Buenos Aires
28 07-06-78 Brasil 00 E_ XIMundial Mar del Plata
229 11-0678  Suecia 0-1_ vV XIMundial Buenos Aires
230 04-10-78 Yugoslavia 12V Clasif. Eurocopa __Zagreb

231 081178 Francia 10D Amistoso Paris
232_15-11-78_ Rumania 10V Clasif. Eurocopa __ Valencia

233 13-12-78_Chipre 50 V_Clasif. Eurocopa Villares de la Reina
24 21-12-78 _lalia 10D Amistoso Roma

235 14-03-79_Checoslovaquia 1-0 D _Amistoso Bratislava

236 04-04-79 Rumania 22 E_Clasit.Eurocopa  Craiova

237 26-09-79_Portugal 11 E Amistoso Vigo

238 10-10-79 Yugoslvia -1 D Clasit.Eurocopa ___Valencia

29 14-11-79 Dinamarca 13 D Amistoso Cadiz

20 05-12-79_Chipre 13V Clasif. Eurocopa_Limasol

241 23-01-80 _Holanda 10V Amistoso Vigo

22 13-02-60 RDA 0-1_ D Amistoso Mlaga

23 26-03-80 Inglaterra 02 D Amistoso Barcelona

244 16-04-80 Checoslovaquia 22 E _Amistoso Gijon

25 21-05-60 Dinamarca 22 E_Amistoso Copenhague

26 12-06-80 lalia 00 E_VIEurocopa Milan

47 15-06-80_Belgica 12 D ViEurocopa Milén

28 18-06-60 Inglaterra  2-1 D VIEurocopa Népoles

29 2-09-80 Hungria 22 E_Amistoso Budapest _José Emilio Santamaria
250 15-10-80 RDA 00 E_Amistoso Leipzig

251 12-11-80_Polonia 12 D Amistoso Barcelona
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Antén Antonio Manuel Martinez Morales 1944 VAS 1969 5
Reina Miguel Reina Santos 196 AND 1969 5
Roberto Martinez Roberto Juan Martinez Martinez 1945 w3 5
Urrulicoechea _Francisco Javier Gonzalez Urrulicoechea 1952 VAS 1978 5
Morén Enrique Morén Blanco 1953 AST 979 5
Pardeza Miguel Pardeza Pichardo 1965 AND 1989 5
Juanito Juan Francisco Rodriguez Herrera 1965 ICN___ 1989 5
Moya Gabriel Moya Sanz 196 MAD 1989 5
Juanele Juan Castafo Quirés 9 AST 199 5
Marcelino Marcelino Elena Sierra 1971 AST 1998 5
Dani Daniel Garcia Lara 197 cAT_ 1998 5
Velasco Juan Velasco Damas 1977 AND 2000 5
JaviMoreno_Javier Moreno Valera 9% VAL 2001 5
CurroTorres __Cristébal Emilio Torres Ruiz 1976 200 5
De la Pefia Ivén de a Pefia Lpez 1976 CAN 2005 5
Angel Angel Domingo Lépez Ruano 1981 IeN 2006 5
Callején José Maria Callején Bueno 1987 AND 20145
Diego Liorente _Diego Javier Llorente Rios 1993 MAD 2016 5
Suso Jesiis Joaquin Femandez Séenz delaTorre 1993 AND 2017 5
Hermoso Mario Hermoso Canseco 1995 MAD 2018 5
Fabian Fabién Ruiz Pefia 199 AND 2019 5
38 Luis Otero Luis Otero Sénchez-Encinas 1893 GAL 1920 4
Careaga | _Domingo Careaga Achalandabaso 1897 VAS 1921 4
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Sabino Sabino Bilbao Libano 1897 VAS 1920 2
Moncho Gil Ramdn Gil Sequeiros 1897 GAL 1920 2
Pololo Miguel Durén Terry 1901 AST 1921 2
Herminio Herminio Martinez Alvarez 1896 GAL 1923 2
Alcszar Antonio Alcazar Alonso 1902 MUR 1925 2
Juanin Juan Bilbao Mintegui 1900 VAS 1925 2
Sagi-Barba Emilio Sagi Lifian 1900 1926 2
Portas Conrado Portas Burcet 1901 CAT 1927 2
Valderrama Manuel Ferandez de Valderrama Tejedor 1902 MAD 1927 2
Sagarzazu Manuel Sagarzazu Martinez 1903 VAS 1927 2
Mariscal Angel Mariscal Beuba 1904 VAS 1928 2
Paco Bienzobas _Francisco Bienzobas Ocariz 1909 VAS 1928 2
Vurrita Mariano Yurrita Llorente 1904 VAS 1929 2
Arocha Angel Arocha Guillén 1907 IcN 1931 2
Hilario Juan Hilario Marrero Pérez 1905 IcN 1931 2
Leoncito Antonio Leén Amador 1909 AND 1931 2
Gale Gonzalo Diez Galé 1908 AST 1933 2
Emilin Emilio Alonso Larrazabal 1912 VAS 1936 2
Zubieta Angel Zubieta Redondo 1918 VAS 1936 2
Escola José Escola Segalés 1914 CAT 19w 2
Mieza Juan José Mieza Goiri 1915 VAS 194 2
Rovira Isidro Rovira Tuset 1915 CAT 19w 2
JuanRamén  Juan Ramén Santiago 1912 VAS 1962 2
Emilin Emilio Garcia Martinez 1912 AST 1962 2
Iriondo Rafael Iriondo Aurtenechea 1918 VAS 1946 2
Bertol Roberto Bertol Garrastazu 1917 VAS 1947 2
Querejeta José Maria Querejeta Alberro 1919 VAS 1947 2
Arza Juan Arza ffigo 1923 NAV 1947 2
Juncosa José Juncosa Bellmunt 1922 CAT 198 2
Calvet Francisco Calvet Puig 1921 CAT 1951 2
Ramoni Ramén Martinez Pérez 1929 MEL 1952 2
Moreno ‘Tomas Hernandez Burillo 1930 ARA 1953 2
Alsia Rafael Alstia Alonso 1923 VAS 1954 2
Lesmes Il Rafael Lesmes Bobed 1926 CEU 1955 2
Marquitos Marcos Alonso Imaz 1933 CAN 1955 2
Pérez-Paya José Luis Pérez-Paya Soler 1928 VAL 1955 2
Juanito AlonsoJuan Adelarpe Alonso 1927 VAS 1958 2
Mestre Manuel Mestre Torres 1935 VAL 1959 2
Aarito Alaro Rodriguez Ros 1936 AST 1960 2
Foncho Alfonso Maria Rodriguez Salas. 1939 [ 1961 2
Morollén Emilio Morolin Estébanez 1937 MAD 1963 2
Pepin José Casas Gris. 1931 VAL 1963 2
Betancort Antonio Rodrigo Betancort Barrera 1937 [ 1965 2
Vavé Luciano Sanchez Garcia 1944 oL 1966 2
Osorio Manuel Fernandez Osorio 1946 AND 1967 2
Guedes Juan Guedes Rodriguez 1942 [ 198 2
Castellano Francisco Castellano Rodriguez 1944 [ 198 2
Gaztelu José Agustin Aranzabal Ascasibar 1946 VAS 1969 2
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2% 18-0281  Francia 10V Amistoso Madrid__José Emilio Santamaria
253 250381 Inglaterra 12V Amistoso Londres
254 15-04-81  Hungria 03 D Amistoso Valencia
255 20-0681  Portugal 20 D Amistoso Oporto
25 20681 Mexico 13V Amistoso México . F.
257 28-0681  Venezuela 02 V. Amistoso Caracas
258 02:0781 _ Colombia 11 € Amistoso Bogota
29 05-07-81 E  Amistoso Santiago
20 08-07-81 o = 5.5. de Bahia

230981 Austria E_ Amistoso Viena
202 14-1081  Luemburgo 30V Amistoso Valencia
23 18-11-81__ Polonia 23 V. Amistoso Lodz
24 16-12.81  Bélgica 20 V. Amistoso Valencia
%5 2-0282 Escocia 30 V. Amistoso Valencia
26 20382 PaisdeGales  1-1 E _Amistoso Valencia
%7 280482  Suiza 20 V_ Amistoso Valencia
28 16-0682  Honduras 141 XiMundial Valencia
29 20-0682  Yugoslavia 21V XilMundial Valencia
20 250682 IrandaNorte  0-1 D XiMundial  Valenda
271 02:0782 AlemaniaOcc.  1-2 D Xl Mundial Madrid
272 050762 Inglaterra 00 E _ XiMun Madrid
273 27-1082 Islandia 10V Clasif. Eurocopa  Malaga Miguel Murioz
274_17-1-82_Irtanda 33 E_Clasi Eurocopa  Dublin
275 16-0283  Holanda 10V Clasif. Eurocopa_ Sevilla
276 27-0483 Irlanda 20V Clasi Eurocopa _ Zaragoza
277 150563 Malla 23V Clasi Eurocopa La Valeta
278 29-0563 Islandia 01V Clasif. Eurocopa _ Reikiavik
279 05-1083  Francia 11 € Amistoso Paris
260 16-1183  Holanda 21 D Clasi Eurocopa  Réterdam
281 21-1283  Mala 12-1 V. Clasif. Eurocopa_ Sevilla
262 18-01-84  Hungria 01 D Amistoso Cadiz
263 29-0284  Luxemburgo  0-1 V__ Amistoso Luxemburgo
284 11-04-84  Dinamarca 21V Amistoso Valencia
265 20584  Suiza 04V Amistoso Ginebra
286 310584 Hungria 11 Amistoso Budapest
267 07-0684  Yugoslavia 01 D Amistoso LaLinea
268 14-0684  Rumania 11 E ViEuwocopa Saint-Etienne
269 17-0684  Portugal 11 E  ViiEuocopa  Marsella
20 20-0684  AlemaniaOcc. 0-1 V__ VilEurocopa Paris
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392 1210-% Macedonia 02 V Clasif. Eurocopa  Skopie
393 16-11-9 Dinamarca 30 V Clasif. Eurocopa  Sevilla
39 30-11-9 Finlandia 20V Amistoso Malaga Javier Clemente
395 17-12:94  Bélgica 14V Clasif. Eurocopa  Andertecht
396 18-01-95 Uruguay 22 E_Amistoso La Corufia
397 22:02-95 Alemania 00 E_Amistoso Jerez de la Frontera
398 29-03-95 Bélgica 11 E Clasif Eurocopa  Sevilla
399 26-04-95 Armenia 02 V Clasif. Eurocopa  Erevén
400 07-06-95 Armenia 10V Clasif Eurocopa Sevilla
401 060995 Chipre 60V _Clasif. Eurocopa
w2 20-09-95 21V Amistoso
403 11-10-95 Dinamarca  1-1 E Clasif. Eurocopa  Copemhague
404 15-1195 Macedonia  3-0 V Clasif. Eurocopa _Elche
405_07-029% Noruega 10V Amistoso Las Palmas
406 24-04-9 Noruega 00 E_Amistoso 0Oslo
407 09069 Bulgaria 11 E XEurocopa Leeds
408 15-06-9 Francia -1 E XEurocopa Leeds
409 18-06-9% Rumania 12V XEurocopa Leeds
410 22:069 Inglaterra  0-0 E 1/4Eurocopa Londres
41 04099 IslasFeroe  2-6 V Clsif. Mundial Toftir
412 09-109% Rep.Checa  0-0 E Clasif Mundial  Praga
413 13119 Eslovaquia 41V Clasif. Mundial S.C. de Tenerife
414 14129 Yugoslavia  2-0 V Clasif. Mundial  Valencia
W5 18-12:9% Malta 03V Clasif. Mundial LaValeta
W6 12:0297 Malta 40V Clasif Mundial Alicante
W7 30-0497 Yugoslavia  1-1 E Clasif Mundial  Belgrado
418 08-0697 Rep.Checa  1-0 V Clasit Mundial Valladolid
W9 240997 Estvaquia 12 V Clasif Mundial  Bratislava
420 11-1097 IslasFeroe  3-1 V Clasif. Mundial  Gijon
W21 19-1197 Rumania 11 E Amistoso Palma
422 780198 Francia 10 D Amistoso Saint-Denis
4123 25-03-98 Suecia 40 V  Amistoso Vigo
W24 030698 IrlandaNorte 4-1 V Amistoso Santander
425 13-0698  Nigeria 2-3 D XVIMundial Nantes
26 19-0698 Paraguay 00 E_XVIMundia Saint-Etienne
427 240698 Bulgaria 1-6 V. XVIMundial Lens
428 05-09-98 Chipre 32 D Clasif. Eurocopa  Lamnaca
29 23-0998 Rusia 10V Amistoso Granada José Antonio Camacho
430 14-1098 Israel 12V Clasif.Eurocopa  Tel Aviv
31 18-11-98 halia 22 E_Amistoso Saleno
132 27-03-99 Austria 90V Clasif. Eurocopa Valencia
433 31-0399 SanMarino  0-6 V Clasi. Eurocopa Serravalle
434050599 Croacia 31V Amistoso Sevilla
435 050699 SanMarino  9-0 V Clasif. Eurocopa Villarreal
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Barcelona
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Venancio Venancio Pérez Garcia 4 n
Rubén Cano Rubén Andrés Cano Martinez 4 2
Vitolo Victor Machin Pérez 4 2
Marcelino Marcelino Martinez Cao 4 1
Epi Epifanio Fernandez Berridi 4 15
Eloy Eloy José Olaya Prendes 4 15
Diego Tristén Diego Tristén Herrera 4 15
Riera Albert Riera Ortega 4 16
Luis Garcia Luis Javier Garcia Sanz 4 18
Reyes José Antonio Reyes Calderén 4 2
Claramunt José Claramunt Torres 4 3
Saura Enrique Saura Gil 4 3
Kiko Francisco Miguel Narvéez Machon “ %
Alesanco José Ramon Alesanco Ventosa 4 %
Goikoetxea Jon Andoni Goikoetxea Lasa 4 E3
Amor illermo Amor Martinez 4 Ed
Goicoechea ‘Andoni Goicoechea Olascoaga 4 39
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291 24-06-84  Dinamarca 11 E 1/2 Eurocopa Lyon Miguel Mufioz
292 27-06-84 Francia 20 D Final Eurocopa Paris.
293 17-10-84  Pais de Gales 30 V Clasif. Mundial Sevilla
294 14-11-84 Escocia 3-1 D Clasif. Mundial Glasgow
295 23-01-85 Finlandia 31 Vv Amistoso Alicante
296 27-02-85 Escocia 10 Vv Clasif. Mundial Sevilla
297 27-03-85 Irlanda Norte 00 E Amistoso Palma
298 30-04-85  Pais de Gales 30 D Clasif. Mundial Wrexham
299 26-05-85 Irlanda 00 E Amistoso Cork
300 12-06-85 Islandia 12 v Clasif. Mundial Reikiavik
301 25-09-85 Islandia 2-1 Vv Clasif. Mundial Sevilla
302 20-11-85 Austria 00 E Amistoso Zaragoza
303 18-12-85  Bulgaria 20 V Amistoso Valencia
304 22-01-86 URSS 20 V Amistoso Las Palmas
305 19-02-86  Bélgica 30 V Amistoso Elche
306 29-03-86 Polonia 30 V Amistoso Cadiz
307 01-06-86 Brasil 01 D XIIl Mundial Guadalajara
308 07-06-86 Irlanda Norte 2-1 Vv XIII Mundial Guadalajara
309 12-06-86 Argelia 30 V XIIl Mundial Monterrey
310 18-06-86  Dinamarca 15 vV 1/8 Mundial Querétaro
311 22-06-86 Bélgica -1 E 1/4 Mundial Puebla
312 24-09-86  Grecia 31 Vv Amistoso Gijon
313 15-10-86 Alemania Occ. 22 E Amistoso Hannover
314 12-11-86 Rumania 10 V Clasif. Eurocopa ~ Sevilla
315 03-12-86 Albania 12 Vv Clasif. Eurocopa  Tirana
316 21-01-87 Holanda -1 E Amistoso Barcelona
317 18-02-87 Inglaterra 24 D Amistoso Madrid
318 01-04-87 Austria 23 V Clasif. Eurocopa  Viena
319 29-04-87  Rumania 31 D Clasif. Eurocopa  Bucarest
320 23-09-87 Luxemburgo 20 V Amistoso Castellén
321 14-10-87 Austria 20 V Clasif. Eurocopa  Sevilla
322 18-11-87 Albania 50 V Clasif. Eurocopa ~ Sevilla
323 27-01-88 RDA 00 E Amistoso Valencia
324 24-02-88  Checoslovaquia 1-2 D Amistoso Malaga
325 23-03-88 Francia 2-1 D Amistoso Burdeos
326 27-04-88 Escocia 00 E Amistoso Madrid
327 01-06-88 Suecia 13 D Amistoso Villares de la Reina
328 05-06-88 Suiza 1-1 E Amistoso Basilea
329 11-06-88  Dinamarca 32 Vv VIl Eurocopa Hannover
330 14-06-88 Italia 1-0 D VIl Eurocopa Francfort
331 17-06-88  AlemaniaOcc. 2-0 D VIl Eurocopa Mnich
332 14-09-88 Yugoslavia 12 D Amistoso Oviedo Luis Sudrez
333 12-10-88 Argentina 1-1 E Copa RFEF Sevilla
33 16-11-88 Irlanda 20 V Clasif. Mundial Sevilla
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Oscar Téllez Gémez

José Maria Romero Poyén
Jests Capitan Prada

Pablo Orbaiz Lesaca

Francisco Javier Vicente Navarro
Pablo Hernéndez Dominguez
Befat Etxebarria Urkiaga
Alberto Moreno Pérez

Gerard Deulofeu Lzaro
Alvaro Odriozola Arzallus
Daniel Parejo Muroz

José Maria Belausteguigoitia Landaluce
Ramén Equiazibal Berroa
‘Agustin Sancho Agustina
Matias Aranzabal Arocena
Gscar Rodriguez Lopez

Ramén Polo Pardo

Trino Arizcorreta Sein

Luis Iruretagoyena Ayestaran
José Maria Jauregui Lagunas
‘Amadeo Labarta Rey

Ramén Guzman Martorell
Cristébal Mart Batalla
Eduardo Gonzalez Valifo
Domingo German Saiz Villegas
Guillermo Gonzlez del Rio Garcia
Pedro Pablo Areso Aramburu
Edmundo Sudrez Trabanco
Jests Alonso Fernandez
Angel Andrés Mateo Vilches
Mariano Martin Alonso

Jose Puig Puig

Clemente Fernandez Lopez
Manuel Fernandez Ferndndez
José Luis Riera Biosca
Francisco Javier Marcet Mundo
‘Adridn Escudero Garcia

José Maria Ortie Aranguren
Bernardino Peérez Elizarén
Ignacio Arieta-Araunabeha Piedra
Manuel Doménech Pinto
Fernando Guillamén Rodriguez
Alberto Callejo Roman

José Antonio Zalda Urdanavia
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169 28-02-68 Suecia 31 V_ Amistoso Sevilla

170 03-04-68 Inglaterra 10 D 1/4Eurocopa  Londres

171 02-05-68 Suecia 1-1_E_ Amistoso Malmoe

172 08-05-68 Inglaterra 12 D 1/4Eurocopa  Madrid

173 17-10-68 Francia 13 V. Amistoso Lyon Eduardo Toba
174_27-10-68 Yugoslavia 0-0 E Clasif. Mundial _Belgrado

175 11-12-68 Bélgica 1-1 E_ Clasif. Mundial _Madrid

176 23-02-69 Bélgica 2-1 D Clasif. Mundial _Lieja

177 26-03-69 Suiza 10V Amistoso Valencia Artigas - Molowny - Mufioz
178 23-04-69 México 0-0 E  Amistoso Sevilla

179 30-04-69 Yugoslavia 2-1 V_ Clasif. Mundial _Barcelona

180 25-06-69 Finlandia 2-0 D Clasif. Mundial _Helsinki

181_15-1069 Finlandia 60 V Clasif. Mundial _LaLinea Ladislao Kubala
182 11-02-70 AlemaniaOcc. 2-0 V  Amistoso Sevilla

183 21-02-70 Mtalia 22 E_ Amistoso Madrid

184 22-04-70 Suiza 0-1 V. Amistoso Lausana

185 28-10-70 Grecia 21V Amistoso Zaragoza

186 11-1170 IrlandaNorte  3-0 V  Clasif. Eurocopa _Sevilla
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86 18-02-51 Suiza 63 vV Amistoso Madrid Alcéntara - Iceta - Quesada

87 10-06-51 Bélgica 33 E Amistoso Bruselas

88 17-06-51 Suecia 00 E Amistoso Estocolmo

8 010652 Irlanda 60V Amistoso Madrid___Ricardo Zamora

90 08-06-52 Turquia 00 E Amistoso Estambul

91 071252 Argentina _ 0-1 D Amistoso Madrid___Pedro Escartin

92 28-12-52 AlemaniaOcc. 2-2 E Amistoso Madrid

95 190353 Beélgca  3-1 V__ Amistoso Barcelona

94 05-07-53 Argentina 1-0 D Amistoso Buenos Aires

95 12-07-53 Chile 12 v Amistoso Santiago

96 08-11-53 Suecia 2-2 E Amistoso Bilbao José Luis Iribarren

97 06-01-54 Turquia 1 v Clasif. Mundial  Madrid

98 14-035 Trquia  1-0 D Clasif. Mundial _Estambul

99 17-03-54 Turquia 22 E Clasif. Mundial Roma

100 17-03-55 Francia 12 D Amistoso Madrid _Ramén Melcén

101 18-05-55 Inglaterra 1-1 E Amistoso Madrid

102 19-0655_Suiza 03V Amistoss  Ginebra el Valle - iménez Millas - Her-

néndez Coronado - Touzén

103 27-11-55 Irlanda 22 E Amistoso Dublin Guillermo Eizaguirre

104 30-11-55_Inglaterra 41D Amistoso Londres

105 03-06-56 Portugal 3-1 D Amistoso Lisboa

106 300157 Holanda  5-1 V__Amistoso Madrid  Manuel Meana

107 10-03-57 Suiza 22 E Clasif. Mundial  Madrid

108 31-03-57 Bélgica 05V Amistoso Bruselas

109 08-05-57 Escocia 42 D Clasif. Mundial Glasgow

110 26-05-57 Escocia 41 v Clasif. Mundial Madrid

1 061157 Turquia 30V Amistoso Madrid

112 24-11-57 Suiza 1-4 Vv Clasif. Mundial Lausana

113 130358 Franca 22 E__Amistoso Paris

114 19-03-58 AlemaniaOcc. 2-0 D Amistoso Francfort

115 130458 Portugal 10V Amistoso Madrid

116 15-10-58 Irlanda Norte 6-2 V. Amistoso Madrid

117 28-02-59 Malia 1-1 E Amistoso Roma

118 260659 Polonia 24V 1/8Eurocopa  Katowice Costa - Gabilondo - Lasplazas

119 14-10-59 Polonia 30 Vv 1/8 Eurocopa Madrid

120 221159 Austria 63 V_ Amistoso Valencia

121 17-12-59 Francia 43 D Amistoso Paris.

122 13-03:60 Italia 31V Amistoso Barcelona

123 15-05-60 Inglaterra 30 v Amistoso Madrid
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Dani Daniel Ruiz-Bazén Justa 9 2
Manolo Manuel Sénchez Delgado 9 2
42 Caminero José Luis Pérez Caminero 8 21
Pizzi Juan Antonio Pizzi Torroja 8 2
Ro Rodrigo Moreno Machado 8 2
Urzaiz Ismael Urzaiz Aranda ] 2%
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340

Gaya
Pichichi
Patricio
Acéntara
Chirril
Cubells
Yermo
Zaldaa
Pedro Regueiro
Padrén
Lazeano
Blasco
Gabilondo
Lozano
siva
Navarro
Rial
Mauri
Ruiz Sosa
Ansola
German
Bustillo
Torres

José Luis Gayé Pera
Rafael Moreno Aranzadi

Palricio Arabolaza Aramburu
Paulino Alcantara Riestra
Marcelino Aguirrezabala Ibarbia
Eduardo Cubells Ridaura

José Maria Yermo Solaegui
Domingo Zaldta Anabitarte
Pedro Regueiro Pagola

José Padrén Martin

Jaime Lazcano Escold

Gregorio Blasco Sanchez

Ramén Gabilondo Alberdi

g0 Lozano Rodriguez

Alfonso Silva Placeres

Joaquin Navarro Perona

José Héclor Rial Laguia

Mauricio Ugartemendia Laucirica
Manuel Ruiz Sosa

Fernando Ansola San Martin
German Dévora Ceballos
Miguel Angel Bustillo Lafoz
Antonio Torres Garcia

1995
1892
1893
1896
1902
1900
1903
1503
1509
1507
1909
1909
1913
1924
1926
1921
1928
1934
1937
1940
1943
1946
1943

VAL
VAS
VAS

VAS
VAL
VAS
VAS
VAS
IcN

NAV
VAS
VAS
EXT
IcN

CAT

VAS
AND
VAS
IcN
ARA
CcAT

2018
1920
1920
1921
1924
1925
1927
1927
1927
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1929
1930
1941
1949
1949
1952
1955
1955
1960
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1968
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Glaria Jesus Glaria Jordén 1962 NAV 192 20
Perico Alonso_ Miguel Angel Alonso Oyarbide 1953 VAS 1980 20
Francisco Francisco Javier Lépez Alfaro 1962 AND 1982 20
Victor Valdés _Victor Valdés Arribas 1982 CAT 2010 20
141 Gorostiza Guillermo Gorostiza Paredes 1909 VAS 1930 19
Kubala Ladislao Kubala Stecz 1927 1953 19
Tomis Pedro Tomas Refiones Crego 1960 GAL 1985 19
144 Eizaguirre Ignacio Eizaguirre Arregui 1920 VAS 195 18
Olivella Fernando Olivella Pons 1936 CAT 1957 18
Gérate José Eulogio Garate Ormaechea 1964 1967 18
Rojo! José Francisco Rojo Arroitia 1947 VAS 1969 18
Miguel Angel Miguel Angel Gonzalez Suarez 1947 GAL 1975 18
DelBosque Vicente del Bosque Gonzalez 1950 cL 197 18
Joaguin ‘Joaquin Alonso Gonzalez 1956 AST 1979 18
Calderé Ramn Maria Calderé del Rey 1959 CAT 1985 18
Luis Garcia Luis Javier Garcia Sanz 1978 CAT 2006 18
JaviMartinez __Javier Martinez Aginaga 1988 NAV 2000 18
sail Saiil Niguez Esclépez 199 VAL 2006 18
Aspas lago Aspas Juncal 1987 GAL 2016 18
156 Belsué Alberto Belsué Arias 1968 ARA 199617
Lugue Alberto Lugue Martos 1978 CAT 2002 17
Alcacer Francisco Alcécer Garcia 1993 VAL 2004 17
159 Gonzalvolll  Mariano Gonzalvo Falcén 1922 CAT 196 16
Collar Enrique Collar Monterrubio 1934 AND 1955 16
Santamaria__José Emilio Santamaria Iglesias 1929 1958 16
Del Sl Luis del Sol Cascajares 1935 cL 1% 16
Ufarte José Armando Ufarte Ventoso 1941 GAL 1965 16
Churruca José Ignacio Churruca Sistiaga 1949 VAS 19 16
Fran Francisco Javier Gonzilez Pérez 1969 GAL 1993 16
Antonio Lopez _ Antonio Lépez Guerrero 1981 VAL 2005 16
Riera Albert Riera Ortega 1982 BAL 2007 16
Nolito Manuel Agudo Duran 1986 AND 2004 16
169 Piera Vicente Piera Pariella 1903 CAT 19215
Marculeta Martin Marculeta Barberia 1907 VAS 1928 15
Epi Epifanio Femandez Berridi 1919 VAS 1941 15
Miguel Miguel Gonzslez Pérez 1927 N 1953 15
Pereda Jesis Maria Pereda Ruiz de Temiio 1938 C-L 1%0 15
Marcial Marcial Manuel Pina Morales 1946 AST 196615
Rexach Carlos Rexach Cerda 1947 CAT 1% 15
Lopez Ufarte _ Roberto Lopez Ufarte 1958 197715
Sarabia Manuel Sarabia Lépez 1957 VAS 1983 15
Eloy Eloy José Olaya Prendes 1964 AST 1985 15
Eusebio Eusebio Sacristén Mena 1964 cL 198 15
Quique Enrique Sénchez Flores 1965 MAD 197 15
Jiménez Manuel Jiménez Jiménez 1964 AND 1988 15
Vizeaino Juan Vizcaino Morcillo 1966 CAT 1991 15
Amavisca José Emilio Amavisca Garate 1971 CAN  19% 15
DiegoTristén _Diego Tristan Herrera 1976 AND 2000 15
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FINAL MUNDIAL 2010
ESPARA-HOLANDA 1-0 (Iniesta, 116)

FINAL EUROCOPA 2012
ESPARA-ITALIA 4-0 (D. Sllva, J. Alba, Torres y Juan Mata)

Cisities Cisitles
Puyol  Capdevila Arpeloa  Piqué J.Alba

aa]

2

Xavi

(SergioRpmos)  Piqué

(Cesc. 87)

niesta Villa Pedto

106) (Navas.\60)

Silval
(Pedro. 59)

Iniesta
(Mata, 87) (.

Cesc

) seegantas wes fmtes
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Gensana Enrique Gensana Merola 1936 CAT 1957 10
Gracia Sigirido Gracia Royo 1932 CAT 1959 10
Sadurni Salvador Sadurni Urpi 1941 CAT 1963 10
Eladio Eladio Silvestre Graells 1960 CAT 196 10
Velézquez Manuel Velézquez Villaverde 1963 MAD 1967 10
Toni Mufioz__ Antonio Mufioz G6mez 1968 AND 199210
Romero Enrique Fernandez Romero 1971 AND 2000 10
Del Horo Asier del Horno Cosgaya 1981 VAS 2006 10
Bruno Bruno Soriano Liido 1984 VAL 2010 10
Ifigo Martinez  Ifiigo Martinez Berridi 1991 VAS 2013 10
Bernat Juan Bernat Velasco 1993 VAL 201410
Rodri Rodrigo Hernéndez Cascante 19% MAD 2018 10
259 Quesada Félix Quesada Mas 1902 MAD 1924 9
Prats Manuel Prats Guerendidin 1902 VAS 19771 9
Muguerza José Muguerza Anitda 1911 VAS 1930 9
Paquito Francisco Garcia Gémez 1938 AST 192 9
Uriarte Fidel Uriarte Macho 1945 VAS 198 9
Valdez Gscar Rubén Valdez Ferrero 1946 w29
Cundi Secundino Sudrez Vazquez 1955 AST 1978 9
Gerardo Gerardo Miranda Concepcién 1956 ]
Miquel Soler __ Miguel Soler Sarasols 1965 CAT 1987 9
Jorge Otero_Jorge Otero Bouzas 1969 GAL 1993 9
Voro Salvador Gonzalez Marco 1963 VAL 1993 9
Molina José Francisco Molina Jiménez 1970 VAL 1996 9
Lucas Vazquez _Lucas Vazquez Iglesias 1991 GAL 2016 9
Arrizabalaga  Kepa Arrizabalaga Revuelta 1994 VAS 2017 9
Ceballos Daniel Ceballos Fernandez 199 AND 2018 9
274 Sesimaga Félix Sesimaga Ugarte 1898 VAS 190 8
Lafuente Ramén de la Fuente Leal 1907 VAS 1927 8
Bosch Crisanto Bosch Espin 1907 cAT 199 8
Aparicio Alfonso Aparicio Gutiérrez de la Fuente 1919 CAN 1945 8
Nando Fernando Gonzilez Balenciaga 1921 VAS 19478
Gonzalvo Il José Gonzalvo Falcén 1920 CAT 1948 8
Zérraga José Maria Zérraga Martin 1930 VAS 1955 8
Mateos Enrique Mateos Mancebo 193 MAD 1957 8
Quincoces Il Juan Carlos Diaz Fenandez de Quincoces 1933 VAS 1957 8
Tejada Justo Tejada Martinez 1933 CAT 198 8
Eulogio Martinez_Eulogio Martinez Ramiro 1935 1959 8
Pachin Enrique Pérez Diaz 1938 CAN 1960 8
Fusté José Marfa Fusté Blanch 1941 CAT 194 8
Cardefiosa Julio Cardefiosa Rodriguez 1949 oL w8
Fernando Fernando G6mez Colomer 1965 VAL 1989 8
Nando Fernando Mufioz Garcia 1967 AND  19%0 8
Victor Victor Sénchez del Amo 1976 MAD 200 8
291 Pagaza Frandisco Pagazaurtundia Gonzalez-Murriea 1894 VAS 1920 7
Meana Manuel Meana Vallina 1901 AST 92 7
Roberto Roberto Echevarria Arrut 1908 VAS 1928 7
Iraragorri José Iraragorri Ealo 1912 VAS 1931 7
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LOS 20 CAMPEONES

José Santiago CANIZARES
TONI Jiménez

Albert FERRER

Mikel LASA

Roberto SOLOZABAL
Juan Manuel LOPEZ
ABELARDO Fernandez
Francisco Veza «PAQUI
MIGUEL Hernandez
Rafael BERGES

18.12.1969
12.10.1970
06.06.1970
09.09.1971
15.09.1969
03.09.1969
19.04.1970
06121970
19.02.1970
21011971

Portero
Portero

Defensa
Defensa
Defensa
Defensa
Defensa
Defensa
Defensa
Defensa

®
o

Mérida C. P,
U.E. Figueres
F.C. Barcelona
Real Madrid C. F.
Allético de Madrid
Alético de Madrid
Sporting de Gijén
C.D. Tenerife
Rayo Vallecano
C.D. Tenerife
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Jugo Juan Jugo Larrauri o ws i
Baiién José Baiién Gonzilbez 1922 VAL 1947 1
Lezama Raimunde pire: Lezama 2 ws w1
Sans. Juan Sans Alsina 1920 CAT 1947 1
Antonio Vidal Antonio Vil Catara w1
Aldecoa Emilio Aldecoa Gémez 1922 VAS 1948 1
Artigas. José Artigas Morraja 1923 CAT 1949 1
Ontoria Sebastian Ontoria Escolaza 1920 VAS 1950 1
Mencia Juan José Mencia Angulo 1923 VAS. 1951 1
Sobrado Eduardo Sobrado Vizquez 1926 MAD 1951 1
Martin José Maria Martin Rodriguez 1924 GAL. 1952 1
Coque Gerardo Coque Benavente 1928 oL m 1
Fuertes. Antonio Fuertes Pascual 1929 VAL 1952 1
Joseito José Iglesias Fernandez 1926 oL s 1
Manolin Manuel Martinez Canales 1928 VAS. 1953 1
Argi Femando de Arila Pazagiia 0 o s 1
Lesmes | Francisco Lesmes Bobed 1924 CEU 1954 1
Manchon Eduardo Manchén Molina oo s
Matito Romén Matito Dominguez 1927 AND 1955 1
Maiié. Daniel Mafié Villagrasa 1932 VAL 1955 1
Valero Antonio Valero Yubero 1932 MAD 1957 1
Heriberto Herrera Heriberto Herrera Udrizar 1926 1957 1
Canito Nicanor Sagarduy Gonzalo 1931 VAS 1957 1
Marsal Ramén Marsal Rib6 1934 MAD 1958 1
Herrera Jess Herrera Alonso 1938 AST 1960 1
Chuzo. Antonio Gonzalez Alvarez 1940 AND 1960 1
Casado Pedro Casado Bucho 1937 MAD 1961 1
Areta Esteban Areta Vélez 1932 NAV 1961 1
Puver Vicente Piguer Mora s v s
Miera Vicente Miera Campos 1940 CAN 1961 1
Serens Femando Rodriguez Serena [T T T
Mingorance José Mingorance Chimeno 1938 c-L 1963 1
Dominguez Ernesto Dominguez Hemndez 1941 CAT 1963 1
Zaballa Pedro Tomés Zaballa Barquir 1938 CAN 1964 1
Eusebio Rios Eusebio Rios Fernandez 1935 VAS. 1964 1
Neme Nemesio Martin Montejo 1939 c-L 1965 1
Santamaria Francisco Santamaria Mirones 1936 CAN 1966 1
Jara Vicente Anastasio Jara Segovia 1941 1966 1
Poli Manuel P rio Mufioz 1943 AND 1968 1
Santos Eleuterio Santos Brito 1940 ICN 1968 1
Ballester Francisco Ballester Enguix 1946 VAL 1969 1
Barrachina Fernando Barrachina Plo 1947 AND 1969 1
Pujol Luis Pujol Codina 1947 CAT 1969 1
Rodila Jost Femando Martiez Rodila 1950 GAL 19701
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59 090011 Colmbia 10 V_Amisioso Madrid  Vicente del Bosque
50 25011 Rep.Checa  2-1 V _Clsit Eurocopa Granada
51 290911 Liuania 13V Clsif. Eurocopa Kaunas
592 04-06-11 Estados Unidos 0-4 V  Amistoso Foxborough
593 07-06-11 Venezuela 0-3 V  Amistoso Puerto La Cruz
594 10-08-11 Italia D Amistoso Bari
595  02-09-11 Chile V  Amistoso San Galo
596 06-09-11 Liechtenstein Vo Ck Eurocopa  Logrofio
597  07-10-11  Rep.Checa V Clasif. Eurocopa _ Praga
598 11-10-11 Escocia V  Clasif. Eurocopa  Alicante
599 12-11-11 Inglaterra D Amistoso Londres.
600 15-11-11 Costa Rica E  Amistoso San José
601 29-02-12 Venezuela V_ Amistoso Malaga
602 26-05-12 Serbia V_ Amistoso San Galo
603 30-05-12 Corea del Sur V_ Amistoso Berna
604 03-06-12 China V. Amistoso Sevilla
605 10-06-12 Italia E  XIV Eurocopa Gdansk
806 140612 Irlanda VXV Eurocopa Gdansk
&7 18:0612  Croacia VXV Eurocopa_Gdansk
88 230612 Francia V_ VEurocopa  Danelsk
&9 27:06-12 Portugal E 12Eurocopa  Donelsk
60 010712 lalia v Final Eurocopa_ Kiev
61 1508-12 PuertoRico vV Amistoso Bayamén
612 07-09-12 Arabia Saudi V  Amistoso Pontevedra
613 11-09-12 Georgia V  Clasif. Mundial Tiflis.
814 12-10-12 Bielorrusia V. ck Mundial Minsk
615 16-10-12 Francia E  Clasif. Mundial
816 14-11-12 anar Vv Amist 77 77 B
817 06:02-13  Uruguay vV Amistoso
618 22-03-13 Finlandia E Gijon
619 26-03-13 Francia V  Clasif. Mundial Saint-Denis
620 08-06-13 Haiti V_ Amistoso Miami
621 11-06-13 Irlanda V_ Amistoso Nueva York
622 160613 Uruguay V  VilConfecopa  Recife
623 20-06-13 Tahiti 10-0 V Vil Confecopa Rio de Janeiro
624 23-06-13 Nigeria 0-3 V_ VIl Confecopa Fortaleza
625 27-06-13 Italia 0-0 E 1/2Confecopa Fortaleza
@26 30-0613  Brasil 30 D Final Confecopa _Rio de Janeiro
@ 10813 Ecuador 02 V_Amistoso Guayaquil
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Paco
Munitis
Reyes
Giiza
Negredo
Gamborena
zamra

Reija

Francisco Manuel Jémez Martin
Pedro Manuel Munits Atarez

Jose Antonio Reyes Calderén

Daniel Gonzez Giza

Auvaro Negredo Sanchez

Francisco Gamborena Hermandorena
Pedro Telmo Zarraonandia Montoya
Severino Reija Vizauez

1970
1975
1983
1980
1985
1901
1921
1938

1998
1999
2003
2007
2009
1921
1945
1962
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Villa
Ral
Fernando Torres
David Silva
Hierro
Morientes
Butraguefio

Di Stéfano
Julio Salinas
Michel

Sergio Ramos
Zarra
Léngara
Pedro

Luis Regueiro
Morata

Xabi Alonso
pirri
Santillana
Cesc Fabregas
Cazorla
Iniesta
Basora

Luis Suarez
Guerrero
Alcacer

Isco
Etxeberria
Luis Enrique
Xavi

Kubala
Alfonso

Mata
Amancio
Negredo
Rincén

Diego Costa
Gainza
Gaspar Rubio

David Villa Sanchez

Ral Gonzalez Blanco

Fernando José Torres Sanz

David Josué Jiménez Silva
Fernando Ruiz Hierro

Ferando Morientes Sanchez
Emilio Butraguefio Santos
Alfredo Di Stéfano Laulhé

Julio Salinas Fernandez

José Miguel Gonzalez Martin del Campo
Sergio Ramos Garcia

Pedro Telmo Zarraonandia Montoya
Isidro Langara Galarraga

Pedro Eliezer Rodriguez Ledesma
Luis Regueiro Pagola

Awvaro Borja Morata Martin
Xabier Alonso Olano

José Martinez Sanchez

Carlos Alonso Gonzalez

Francesc Fabregas Soler
Sanliago Cazorla Gonzalez
Andrés Iniesta Lujan

Estanislao Basora Brunet

Luis Susrez Miramontes

Julen Guerrero Lépez

Francisco Alcacer Garcia
Francisco Roman Alarcén Sudrez
Joseba Andoni Etxeberria Lizardi
Luis Enrique Martinez Garcia
Xavier Hernandez Creus
Ladislao Kubala Stecz

Alfonso Pérez Murioz

Juan Manuel Mata Garcia
Amancio Amaro Varela

Alvaro Negredo Sanchez

Hipélito Rincén Povedano

Diego da Silva Costa

Agustin Gainza Vicandi

Gaspar Rubio Melia
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543 04-06-08  Estados Unidos 1-0 Amistoso Santander
544 10-06-08  Rusia 41 XIIl Eurocopa Innsbruck
545 14-06-08  Suecia 1-2 XIll Eurocopa Innsbruck
546 18-06-08  Grecia 1-2 XIll Eurocopa Salzburgo
547 22-06-08  ltalia 0-0 1/4 Eurocopa Viena
548 26-06-08  Rusia 0-3 1/4 Eurocopa Viena
549 29-06-08  Alemania 0-1 Final Eurocopa  Viena
550 20-08-08  Dinamarca 0-3 Amistoso Copenhague Vicente del Bosque
551 06-09-08  Bosniay Herzeg. 1-0 Cl: Mundial Murcia

552 10-09-08  Armenia 40 Clasif, Mundial _ Albacete
553 11-10-08 Estonia 03 Clasif. Mundial _ Tallin

55 15-1008  Bélgica 12 Clasif, Mundial _Bruselas
555 19-11-08  Chile 30 Amistoso Villarreal
55 11-02-09 Inglaterra 20 Amistoso Sevilla

557 280309 Tur Clasif, Mundial _ Madrid

558 01-04-09 Turqui Clasif. Mundial _Estambul

559 09-06-09 Acerbaiyn  0-6 Amistoso Baki
560 140609 NuevaZelanda 0-5 VI Confecopa_ Rustemburgo
561 17-06-09 Iraq 1-0 Vi Confecopa__ Bloemfontein
562 200609 Sudafrica 02 ViConfecopa _ Bloemfontein

o <|<|<|<|<|<|<|<|<|<|<|<|<|<|<|m|</ </ <<

563 24-06-09 Estados Unidos 0-2 1/2 Confecopa __ Bloemfontein
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Gaya José Luis Gaya Pefia 1995 VAL 2008 6
360 Pichichi Rafael Moreno Aranzadi 1892 VAS 190 5
Patricio Patricio Arabolaza Arambury 1893 VAS 1920 5
Alcantara Paulino Alcantara Riestra 1896 192 5
Chirri | Marcelino Aguirrezabala Ibarbia 1902 VAS 1926 5
Cubells Eduardo Cubells Ridaur 1900 VAL 1925 5
Yermo "~ José Maria Yermo Solaeg - 1903 VAS 1927 5
Zaldia Domingo Zaldda Anabitarte 1903 VAS 1927 5
Pedro Regueiro _Pedro Regueiro Pagola 1909 VAS 1927 5
Padrén José Padrén Martin 1907 N 1929 5
Lazcano Jaime Lazcano Escol 1909 NAV 1929 5
Blasco Gregorio Blasco Sanchez 1909 VAS 1930 5
Gabilondo Ramén Gabilondo Alberdi 1913 VAS 1941 5
Lozano Diego Lozano Rodriguez 1924 EXT 19%9 5
siva Alfonso Silva Placeres 1926 N 199 5
Navarro Joaquin Navarro Perona 1921 CAT 19 5
Rial José Hector Rial Laguia 1928 1955 5
Mauri Mauricio Ugartemendia Laucirica 1934 VAS 1955 5
Ruiz Sosa Manuel Ruiz Sosa 1937 AND 1960 5
Ansola Fernando Ansola San Martin 190 VAS 1965 5
German Germén Dévora Ceballos 1943 N 1% 5
Bustillo Miguel Angel Bustillo Lafoz 1946 ARA 1968 5
Torres. Antanio Torres Garcia 1943 CAT 1% 5






OEBPS/Images/110.jpg





OEBPS/Images/70.jpg





OEBPS/Images/10.jpg





OEBPS/Images/104.jpg
Losada
Karanka
Ezquerro
Ito
Marcos Vales
Juan Sanchez
Juanmi
Luis Cembranos
Victor
César Sanchez
Unai
Tiko
Contreras
Aranzubia
Lépez Rekarte
Guayre
Puerta
Arizmendi
Bojan
Diego Lépez
Borja Valero
Manu del Moral
Susaeta
Tello
Michu
Munir
Casilla
Camacho
Juanmi
Aleix Vidal
Echeita
Asenjo
Denis Suérez
Williams
Sergio Rico
Jonathan Viera
Luis Alberto
Pau Lépez
Brais Méndez
Jaime Mata
Unai Nafez

802 Gerard Moreno

Sebastian Losada Bestard
Ator Karanka de la Hoz

Santiago Ezquerro Marin

Antonio Alvarez Pérez

Marcos Vales Ilanes

Juan Ginés Sanchez Romero

Juan Miguel Garcia Inglés

Luis Cembranos Martinez

Victor Manuel Fernandez Gutiérrez
César Sanchez Dominguez

Unai Vergara Diez-Caballero
Roberto Martinez Ripodas

Pedro Contreras Gonzalez

Daniel Aranzubia Aguado

Ator Lépez Rekarte

Antonio Guayre Betancor Perdomo
Antonio José Puerta Pérez

Angel Javier Arizmendi de Lucas
Bojan Krkic Pérez

Diego Lépez Rodriguez
Borja Valero Iglesias
Manuel del Moral Fernéndez
Markel Susaeta Lascurdin
Cristian Tello Herrera
Miguel Pérez Cuesta

Munir EL Haddadi Mohamed
Francisco Casilla Cortés
Ignacio Camacho Barnola
Juan Miguel Jiménez Lopez
Aleix Vidal Parreu

Xabier Echeita Gorrichategui
Sergio Asenjo Andrés

Denis Sudrez Fernandez
Tfaki Willams Arthuer
Sergio Rico Gonzalez
Jonathan Viera Ramos

Luis Alberto Romero Alconchel
Pau Lépez Sabata

Brais Méndez Portela
Jaime Mata Arndiz

Unai Nfiez Gestoso

Gerard Moreno Balaguers

* Lista actualizada a 15 de octubre de 2019,

1967
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1976
1975
1975
1972
97
1972
1974
97
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1976
1972
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1975
1980
1984
1984
1990
1981
1985
1984
1987
1991
1986
1995
1986
1990
1993
1989
1987
1989
199
199
1993
1989
1992
199
1997
1988
1997
1992

MAD
VAS
RIO
EXT
GAL
VAL
MUR

EXT
EXT
VAS
NAV
MAD
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VAS
icN
AND
MAD
car
GAL
MAD
AND
VAS
car
AsT
MAD
caT
ARA
AND
car
VAS

GAL
VAS
AND
IoN
AND
car
GAL
MAD
VS
caT
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Cesc Fabregas.

Toni Murioz Antonio Murioz Gomez 2 0
Del Horno Asier del Homo Cosgaya 2 0
Vergés Martin Vergés Massa 2 2
De Pedro Francisco Javier de Pedro Falque 2 2
Manjarin Javier Manjarin Pereda 2 13
Aduriz Aritz Aduriz Zubeldia 2 13
Panizo José Luis Lépez Panizo 2 1%
Adelardo Adelardo Rodriguez Sénchez 2 1%
Piera Vicente Piera Pariella 2 15
Miguel Miguel Gonzalez Pérez 2 15
Rexach Carlos Rexach Cerda 2 15
Sarabia Manuel Sarabia Lopez 2 15
Ufarte José Armando Ufarte Ventoso 2 16
Fran Francisco Javier Gonzalez Pérez 2 16
Luque Alberto Luque Martos 2 17
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&6 06-10-17  Abania 30V Clasit Mundial  Alicante Julen Lopetegui
67 09-10-17  lorael 01V Clasif Mundial Jerusalén
&8 11-11-17  CosaRica 50 V_ Amistoso Malaga
&9 1117 Rusia 33 E Amistoso San Petersburgo
0 23018 Alemania 11 E_Amistoso Diisseldor
81 270318 Argentina 61V Amistoso Madrid
2 00618 Suina 11 E_ Amistoso Villarreal
85 090618 Tnez 10V Amistoso Krasnodar
4 150618 Portugal 33 E i Sochi Fernando Hierro
65 200618 Iran 0 v Kazén
86 250618 Marruecos 22 E_XXIMundial Kaliningrado
&7 01-07-18 Rusia 11 E 1BMundal  Moscd
8 00-09-18  Inglaterra 12V LigaNaciones  Londres _Luis Enrique Martinez
9 110918 Croacia &0 V_LigaNaciones _Elche
60 11-10-18 PaisdeGales 14 V_Amistoso Cardift
91 15-10-18 Inglaterra 23 D LigaNaciones _Sevilla
&2 151118 Croacia 32 D LigaNaciones Zagreb
63 16-11-18 BosniayHerzeg, 10V Amistoso Las Palmas.
96 20319 Noruega 2.1V Clasif Eurocopa _ Valencia
&5 260319 Mala 02V Clasi. Eurocopa_La Valeta
96 07-06-19  lslasFeroe 14 V Clasif.Eurocopa Torshavn
&7 100619 Suecia 30V Clasi Eurocopa  Madrid
&8 050919  Rumania 12 V Clasil.Eurocopa Bucarest Robert Moreno
&9 06-09-19  IslasFerce 40 V Clasif.Eurocopa Gijon
700 12-10-19 Noruega i-1_E Clasif Eurocopa  Oslo
701 15-10-19  Suecia 11 E Clasit. Eurocopa  Solna
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187 200271 Italia 12V Amistoso Cagliari___Ladislao Kubala
188 17-03-71 Francia 22 E_Amistoso Valencia
189 09-05-71 Chipre 02 V_Clasif.Ewocopa Nicosia
190 30-05-71 URSS 21 D Clasif.Ewocopa  Moscd
191 27-10-71_URSS 00 E Clasif.Ewocopa  Sevilla
192 21171 Chipre 70 V_Clasif. Eurocopa Granada
193120172 Hungria 10V Amistoso Madrid
19% 16-02-72 IrlandaNorte 1-1 E Clasif. Eurocopa Hull
195 12:04-72 Grecia _ 00 E Amistoso  Salénica -
19% 230572 Uruguay 20 V_ Amistoso Madrid
197 11-10-72_ Argentina 10V _IC. Hispanidad Madrid
198 19-10-72 Yugoslavia 22 E_Clasif. Mundial Las Palmas
199 170173 Grecia 23V Clasif, Mundial Atenas
0 21-0273 Grecia 39V Clasif. Mundial Malaga
201 02.05-73 Holanda 32 D Amistoso Amsterdam
22 171073 Turquia 00 E_Amistoso Estambul
23 2111073 Yugoslavia  0-0 E Clasif. Mundial Zagreb
204 241173 AlemaniaOcc. 2-1 D Amistoso Stutigart
25 13-027 Yugoslavia  1-0 D Clasif. Mundial Francfort
206 23-027 AlemaniaOcc. 1-0 V_ Amistoso Barcelona
207 25097 Dinamarca 12V Clasil. Eurocopa Copenhague
208 12107 Argentina _ 1-1 E IIC.Hispanidad  Buenos Aires
209 20117 Escocia 12V Clasi Eurocopa _Glasgow
210 050275 Escocia 11 E Clasi Eurocopa Valencia
21 17-04-75  Rumania 11 E Clasi Eurocopa  Madrid
212 121075 Dinamarca  2-0 V_Clasif. Eurocopa _Barcelona
213 161175 Rumania 22 E Clasif.Ewocopa  Bucarest
204 24-04-7 AlemaniaOcc. 1-1 E /4 Eurocopa Madrid
205 22.05-7 AlemaniaOcc. 2-0 D /4 Eurocopa Minich
216 10107 Yugoslavia  1-0 V__Clasif. Mundial Sevilla
27 09-02-77 Irlanda 01V Amistoso Dublin
218 27-03-77 _Hungria 11 E  Amistoso Alicante
219 16-04-77  Rumania 1-0 D Clasif. Mundial Bucarest
20 21-09-77 Suiza 12V Amistoso Berna
221 261077 Rumania 2.0 V_Clasif. Mundial Madrid
222 301177 Yugoslavia  0-1 V_Clasif. Mundial Belgrado
23 250178 lalia 21V Amistoso Madrid
24 29-03-78Noruega 30V Amistoso Gijén
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Jesiis Navas Jesiis Navas Gonzalez 4 )
Joaguin Joaguin Sénchez Rodriguez 4 51
Capdevila Joan Capdevila Méndez 4 &
111 Mundo Edmundo Suarez Trabanco 3 3
Pahit Manuel Fernandez Femandez 3 3
Monjardin Juan Monjardin Callején 3 4
Veloso José Luis Fidalgo Veloso 3 4
Arieta Il Antén Arieta-Araunabenia Piedra 3 7
Quino Joaguin Sierra Vallejo 3 7
Mateos Enrique Mateos Mancebo 3 8
Fusté José Maria Fusté Blanch 3 8
Carmelo Carmelo Goyenechea Urrusolo 3 10
Luis José Luis Aragonés Suirez-Martinez 3 "
Ventolra Martin Ventolra Fort 3 2
Donato. Donato Gama da Silva 3 12
César Martin César Martin Villar 3 12
Guti José Maria Guliérrez Hernandez 3 13
Del Sol Luis del Sol Cascajares 3 1
Rojo ! José Francisco Rojo Arroitia 3 18
Sail Saiil Niguez Esclapez 3 18
Villar Angel Maria Villar Liona 3 2
Juanito Juan Gutiérrez Moreno 3 %
Zamora Jesiis Maria Zamora Ansorena 3 EY
Vicente Vicente Rodriguez Guillén 3 £
vén Helguera van Helguera Bujia 3 @
Abelardo Abelardo Fernandez Antunia 3 s
Victor Victor Mufioz Manrique 3 )
Nadal Miguel Angel Nadal Homar 3 &
Gordillo Rafael Gordillo Vazquez 3 75
Puyol Carles Puyol Saforcada 3 100
138 Travieso Manuel Lépez Llamosas 2 1
Zaballa Pedro Toms Zaballa Barquin 2 1
Arocha Angel Arocha Guillén 2 2
Campanal | Guillermo Gonzalez del Rio Garcia 2 3
Marcet Francisco Javier Marcet Mundo 2 3
Arietal Ignacio Arieta-Araunabefia Piedra 2 3
Mario Mario Gaspar Pérez Martinez 2 3
Padrén José Padrén Martin 2 5
Bustillo Miguel Angel Bustillo Lafoz 2 5
Roberto Martinez _Roberto Juan Martinez Martinez 2 5
Juanele Juan Castafio Quirds 2 5
Herrerita Eduardo Herrera Bueno 2 6
Felipe Felipe Mifambres Fernndez 2 6
Gerard Gerard Lépez Segd 2 6
Molowny Luis Molowny Arbelo 2 7
Fernando Fernando Gomez Colomer 2 8
Gensana Enrique Gensana Merola 2 10
Velszquez Manuel Velézquez Villaverde 2 10
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56 28-0201 _Inglaterra 30 D Amistoso Birmingham __José Antonio Camacho

457 20301 Liechtenstein 50V Clasif, Mundial _ Alicante

458 26-03-01 Francia 21V Amistoso Valencia

459 250401 Japén 10V Amistoso Cérdoba

460 02-06-01 BosniayHerzeg. 4-1 V _Clasil. Mundial _ Oviedo

461 06-06-01 lsrael 1-1 € Clasif. Mundial _Tel Aviv

W2 01-09-01  Austria 40 V_Clasit. Mundial__Valencia

43 05-09-01 Liechtenstein 02 V_Clasit. Mundial _ Vaduz

Q64 141101 México 10V Amistoso Huelva

W5 13-0202 Portugal 11 E Amistoso Barcelona

466 27-03-02  Holanda 10 D Amistoso Réterdam

47 17-0-02 IlandaNorte 05V Amistoso Belfast

W8 02-06-02 Eslovenia 31V XVilMundial  Gwangju

W9 07-06-02  Paraguay 31V XVilMundial  Jeonju

W70 12:06-02  Sudafrica 32 V_ XVilMundial  Daejeon

W1 160602 Irlanda 11 € 1/BMundal  Suwon

72 20602 CoreacelSur 0-0 E 1/4Mundial  Gwangju

473 21-0802 Hungria 11 £ Amistoso Budapest José Ignacio Saez

W4 07-0902 Grecia 02 V_Clasif. Eurocopa_ Atenas

475 12-1002 IlandaNorte 3-0 V Clasif. Eurocopa _ Albacete

476 16-1002  Paraguay 00 E_ Amistoso Logroho

7 20102 Bulgaria 10V Amistoso Granada

W8 12-0203 Alemania 31V Amistoso Palma

@9 29-03-03 Uerania 22 E Clasi Eurocopa _Kiev

8 020603 Armenia 30V Clasi. Eurocopa Leén

481 30-04-03  Ecuador 40V Amistoso Madrid

8 07-0603  Greca 01 D Clasif. Eurocopa _Zaragoza

48 11-0603 IlandaNorte 0-0 E Clasif Eurocopa Belfast

8 06-09-03 Portugal 03 V_ Amistoso Guimares

i85 10-09-03 Ucrania 21V Clasif Eurocopa _Elche

8 11-1003 Armenia 04V Clasil. Eurocopa _Erevén

7 151103 Noruega 21V Clasit. Eurocopa  Valencia

88 19-11-03 Noruega 03 V_Clasil. Eurocopa_ Oslo

9 18-0204  Perd 21V Amistoso Barcelona

490 31-03-04 Dinamarca 2.0V Amistoso

91 280404 Malia 11 E Amistoso -

492 05-06-04  Andorra 40V Amistoso

93 12-06-04 Rusia 1-0 VXl Eurocopa

494 16-06-04  Grecia 11 E Xl Eurocopa
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Fonseca Gregorio Fonseca Recio

Aldana Adolfo Aldana Torres

José Mari José Maria Romero Poyon

Pablo Hernandez

Pablo Hernandez Dominguez

Sergi Roberto

Sergi Roberto Carnicer

Bosch

Crisanto Bosch Esj

4

4

4

4
Gerard Deulofeu _ Gerard Deulofeu Lazaro 4
Odriozola Alvaro Odriozola Arzallus 4
Patricio Patricio Arabolaza Aramburu 5
Pichichi Rafacl Moreno Aranzadi 5
Cubells Eduardo Cubells Ridaura 5
Lazcano Jaime Lazcano Escold 5
Silva ‘Alfonso Silva Placeres 5
Rial José Héctor Rial Laguia 5
Juanito Juan Francisco Rodriguez Herrera 5
Moya Gabriel Moya Sanz 5
Dani Daniel Garcia Lara 5
Javi Moreno Javier Moreno Valera 5
Arrate Mariano Arrate Esnacla s
Arteche José Luis Arteche Muguire s
José Maria José Maria Garcia Lavilla s
Higuera Francisco Higuera Fernandez s
Cristébal Cristébal Parralo Aguilera 8
Oyarzabal Mikel Oyarzabal Ugarte 8
Gaya José Luis Gaya Pefia 8
Meana Manuel Meana Vallina 7
Traragorri José Iraragorri Ealo 7
Lecue Simén Lecue Andrade 7
Maguregui José Maria Maguregui Ibarguchi 7

7

8

9

9

Quesada Félix Quesada Mas
Uriarte Fidel Uriarte Macho

Ceballos Daniel Ceballos Fernandez 9

Bernat Juan Bernat Velasco 10
Acedo Domingo Gémez-Acedo Villanueva i
Sanchis Manuel Sanchis Martinez i
Pernia Mariano Andrés Pernia Molina i
Garriz Alberto Gérriz Echarte 2
Lapetra Carlos Lapetra Coarasa 3
Capén José Luis Capén Gonzalez 3
Leal Eugenio Leal Vargas 3
Grosso Ramén Moreno Grosso 0
Lora Enrique Lora Millan 0
Violeta José Luis Violeta Lajusticia 0
Engonga Vicente Engonga Maté %
Bartra Marc Bartra Aregall %
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130 02-04-61 Francia 2-0 V. Amistoso Madrid Pedro Escartin
131 deGales 1-2 V  Clasif. Mundial
132 PaisdeGales 1-1 E  Clasif. Mundial  Madrid
133 11-06-61 Argentina 20 V__Amistoso Seilla
134 12-11-61 Marruecos 0-1 V  Clasif. Mundial  Casablanca
135 23-11-61 Marruecos 3-2 V  Clasif. Mundial  Madrid
136 10-12-61 Francia 1-1 E  Amistoso Colombes
137 31-05-62 Checoslovaquia 1-0 D VIl Mundial Vifia del Mar  Pablo Hernandez Coronado
138 03-06-62 Mésico 01V ViiMundial  Vina delMar
139 06-06-62 Brasil 2-1 D VIl Mundial Vifia del Mar
140 01-11-62 Rumania &0 V 1/16 Eurocopa Madrid José Villalonga
141 25-11-62 Rumania 31 D 1/16 Eurocopa Bucarest
142 02-12-62 Bélgica 1-1 E  Amistoso Bruselas
143 09-01-63 Francia 00 € Amistoso Barcelona
144 30-05-63 Irlanda Norte 1-1 E 1/8 Eurocopa Bilbao
145 13-06-63 Escocia 2-6 D Amistoso Madrid
146 30-10-63 Irlanda Norte  0-1 V__ /8 Eurocopa __ Belfast
147 01-12-63 Bélgica 12 D  Amistoso Valencia
148 11-03-64_Irlanda 51V 1kEurocopa  Sevlla
149 08-04-64 Irlanda 02 V 1/4 Eurocopa Dublin
150 17-06-64 Hungria 241 vV 1/2 Eurocopa Madrid
151 21-06-64_URSS 21V Final Eurocopa _ Madrid
152 15-11-64 Portugal 2-1 D  Amistoso Oporto
153 05-05-65_Irland 10 D Clasif. Mundial _Dublin
154 08-05-65 Escocia 0-0 E  Amistoso Glasgow
155 27-10-65 Irlanda 4-1 V  Clasif. Mundial  Sevilla
156 10-11-65_Irland 01V Clasi. Mundial_Paris
157 08-12-65 Inglaterra 0-2 D Amistoso Madrid
158 23-06-66 Uruguay 11 E Amistoso La Coruia
159 13-07-66 Argentina 2-1 D VIl Mundial Birmingham
160 15-07-66 Suiza 2-1 'V VIl Mundial Sheffield
161 20-07-66 AlemaniaOce. 2-1 D Vill Mundial __Birmingham
162 23-10-66 Irlanda 0-0 E Clasif. Eurocopa Dublin Domingo Balmanya
163 07-12-66 Irlanda 2-0 V  Clasif. Eurocopa Valencia
164 01-02-67 Turquia 0-0 E Clasif. Eurocopa Estambul
165 24-05-67 Inglaterra 2-0 D Amistoso Londres
166 31-05-67 Turquia 2.0V Clasil. Eurocopa_Bilbao
167 01-10-67 Checoslovaquia 1-0 D  Clasif. Eurocopa Praga
168 22-10-67 Checoslovaquia 2-1 V  Clasif. Eurocopa Madrid
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85 Zamora Jestis Maria Zamora Ansorena 1978 30
Bakero José Maria Bakero Escudero 1987 30
87 Garay Jesds Garay Vecino 1953 29
RabertsRaberto Ferindes Banl [
8 Sol Juan CruzSol Oria 1970 8
Andrinta (Genaro AndrinGa Cortabarria 1987 28
Manolo Manuel Sanchez Delgado 1988 28
Aranzébal Agustin Aranzibal Alkorta 1995 28
Senna Marcos Anténio Senna da Silva 2006 28
T Tenils— iguetTenilo Belenger T
95 Rilla Feliciano Mufioz Rivilla 193 CL 1960 2
Chendo Miguel Porlén Noguera 1961 MUR 1986 2
Kiko Francisco Miguel Narvéez Machén 1972 AND 1992 2
Juanito Juan Gutiérrez Moreno 1976 AND 2002 2
99 Luis Regueiro Luis Regueiro Pagola 1908 VAS 1927 25
Guincoces | o s o e iz 1905 vhs 1928 75
SegaaJun Segararachets [ -
Zoco. Ignacio Zoco Esparza 1939 NAV 1961 5
Dani Daniel Ruiz-Bazén Justa 1951 VAS. 1977 5
Urzaiz. Ismael Urzaiz Aranda 197 NAV 1996 r
Azpilicueta César Azpilicueta Tanco 1989 NAV 2013 2
106 Fermando Llorente Fernando Javier Llorente Torres. 1985 NAV 2008 2%
Digo CosiaDiego a iba Costa 5% Fr—y
hoensio Marco Asensi Villamsen e oA 6
109 Puchades Antonio Puchades Casanova 1925 VAL 1949 23
Claramunt José Claramunt Torres 1946 VAL 1968 23
Saura Enrique Saura Gil 1954 VAL 1978 2
Pablo Ibéfez Pablo Ibaiez Tébar 1981 oM 2004 2
Carvaal Danel Carva Ramas T T
T gasars Eeansiao Bsora Brunel T T
Tonona Antnio Alnso Morens e N2
Benito Gregorio Benito Rubio 1948 oM 1971 2
Villar Angel Maria Villar Llona 1950 VAS 1973 2
Marecos. Marcos Alonso Pefia 1959 CAN 1981 2
Rincén Hipélito Rincon Povedano 1957 MAD 1983 22
egiisian Ao Begristain i s w2
i Suom Avtnio Pz Trra 16 ez
Monreal Ignacio Monreal Eraso 1986 NAV 2009 2
Juanfran Juan Francisco Torres Belén 1985 VAL 2012 2
Nacho José Ignacio Fernandez Iglesias 1990 MAD 2013 2
Rodrigo Rodrigo Moreno Machado 1991 06 2
T Samiter—JoséSamiter viat R
s nacet José Mare Pera Sategu 1055 vAs 172121
Caminero José Luis Pérez Caminero 1967 MAD 1993 2
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